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Apresentação

Cláudia Aparecida de Oliveira Leite 

“O que se faz quando se faz psicanálise?” Essa pergunta 
contundente, que franqueia os desafios sobre a ética e a clínica 
psicanalítica, intitulou o I Fórum Mineiro de Psicanálise, 
que aconteceu entre os dias 11 e 14 de abril de 1996, em Belo 
Horizonte, Minas Gerais. Thereza Cristina Bruzzi-Curi, em seu 
texto intitulado “Notas sobre o primeiro Fórum Mineiro de 
Psicanálise” (1997), nos lembra o movimento inaugural que deu 
origem a esse acontecimento, quando ela, na condição de presidenta 
da Escola Freudiana de Belo Horizonte (iepsi), em 1994, convida 
os membros do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais e da ATO 
Escola de Psicanálise* para realizarem uma jornada conjunta.

Bruzzi-Curi (1997, s/p.) nos revela as dificuldades que essa 
tarefa impunha, pois “sabemos que não há um significante estável 
para reunir os que operam no campo da Psicanálise, pois os caminhos 
são particulares e na comunidade analítica nenhum significante 
vale como paradigma unificador”. Nesse sentido, a marca do 
primeiro Fórum foi reconhecer o desafio de operar suportando a 

*	 Na época, nomeado como Grupo de Estudos Psicanalíticos (GREP).
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“diversidade da Psicanálise nas Gerais” e consolidando um espaço 
de equivocação que é o nosso espaço confiável por excelência. 

Por esse desafio, Bruzzi-Curi (1997, s/p.) conclui sua 
“Nota”, que para nós tem um valor documental, trazendo uma 
citação de Guimarães Rosa que bem nos acomoda: 

No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem 
acabam. Melhor assim. Pelejar por exato dá erro contra a 
gente. Não queira. Assaz o senhor sabe: a gente quer passar 
por um rio a nado, e passa; vai dar na outra banda é num 
ponto muito mais embaixo, bem diverso do que em primeiro 
se pensou. (Rosa 1986, apud Bruzzi-Curi 1997, s/p.)

Não sabemos no que pensaram os psicanalistas e as primeiras 
instituições que promoveram essa aventura. Muito provavelmente, 
eles miraram em algum ponto ao atravessar o rio, mas creio que eles 
foram parar em um ponto diverso do que primeiro se pensou. 

25 anos depois, em 2019, nós atracamos juntos – no arrastão 
de tantas outras gentes –, à beira de Divinópolis, e construímos um 
espaço de interlocução no X Fórum Mineiro de Psicanálise. Parece-
nos que atracar em um ponto bem diverso é um dos destinos da 
Psicanálise. Lembramos que Freud, discorrendo sobre o Projeto, 
na “Carta 27”, endereçada a Wilhelm Fliess (16/8/1895), lamenta 
(ou não) que queria apenas explicar a defesa, mas, quando se deu 
conta, estava tentando explicar algo que pertence ao próprio núcleo 
da natureza (Freud 1895[1988]). Desde o princípio, Freud mirou 
numa banda do rio e, impactado, se viu em outro lugar. 

Esse livro exibe um menos formato do que contemplamos 
na décima edição do Fórum Mineiro de Psicanálise. Não 
conseguiríamos pelejar por exato, ou seja, incluir aqui, nessa 
consistência do papel, o que se viveu nos dias 12 e 13 de julho 
de 2019, na cidade de Divinópolis. Mas esse voo de escrita pode 
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permitir uma réstia de luz em torno de Das Unheimliche, escrito por 
Sigmund Freud em 1919. 

Às voltas com esse intraduzível, Das Unheimliche, construímos 
um título que fez saltar aos olhos um certo desajuste, estranhamento e 
inquietação: Ex-tranho: a Psicanálise @s voltas com Unheimliche. Uma 
construção que foi feita por muitas vozes, ouvidos e mãos. Entre 
traduções e elaborações, grafamos o Ex-tranho de uma forma que 
o retira da língua; moebianamente formula o “fora que não é um 
não-dentro” e ao externo da entranha. Apostávamos nesse lugar/
não-lugar que se impõe nas construções psicanalíticas e avançamos 
escrevendo o caractere @, tão adequado ao nosso tempo e aos 
novos encontros e desafios da Psicanálise. Interrogamos os 
desdobramentos teórico-clínicos que advêm desse tempo da 
virtualidade e consideramos toda inquietação que esse ciberespaço 
nos provoca, lembrando que “as voltas da Psicanálise” também nos 
remetem à libra de carne que cada um(a) paga a seu tempo nesse 
percurso. Unheimliche se impõe no título de forma solta e indefinida, 
sem o artigo alemão Das. Com isso, Unheimliche trava e impacta 
nossa língua, no exercício de sonorização, diante do acento/
sotaque alemão que nos desconcerta, induz ao erro e impõe uma 
construção.

Sentimos, rapidamente, um dos efeitos dessa combinação: 
a inquietação. Algo do infamiliar se impôs nessa construção e 
passamos longos meses à procura das leituras possíveis do título. 
Iniciamos nossa busca por uma imagem que recuperasse nossas 
elaborações infamiliares, permitisse uma homenagem a Divinópolis 
e revelasse algo escondido, mas que veio à tona. Em consonância 
com essas elaborações, queríamos um resplendor, um coração e 
fitas. Essa imagem precisou de uma invenção, e fomos agraciados 
pela Índivo Rantoshe, construção artística de Sidney Kelly Santos, do 
NEPPE – Poços de Caldas.  

O estranho, então, se ampliou: um resplendor, um coração e 
fitas. Essa obra entrelaça Das Unheimliche com a cidade que recebeu 
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seu encontro: Divinópolis, Cidade do Divino. Nas tranças do 
resplendor e das fitas, situamos um fato histórico profundamente 
pertinente ao tema que nos reuniu: a história do Reinado.* Desde as 
proibições dos festejos impostos na primeira metade do século XX 
até seu retorno para o centro da cidade, permitido pelas celebrações 
da Missa Conga, em 1977, o Reinado foi vivenciado e sustentado 
pelas estratégias de sobrevivência de um povo que 

perpetuando-se até os dias atuais, nos permite compreender 
que ao tratar deste objeto histórico, lidamos com algo vivo e 
pulsante, que permanece articulado no presente dialogando 
com as realidades em que estas práticas se encontram 
inseridas, e que, com certeza, não são redutíveis a critérios 
acadêmicos. (Leonel 2009, p. 84)

As fitas e o resplendor recuperam a inquietação dos 
tambores da nossa cultura e dessas Minas misturadas de corpos 
estrangeiros que repetem a pulsação. Por que o estranho foi colado 
à figura da entranha, de um coração? Essa questão ecoou algumas 
vezes, nos levando a recuperar o estranho que pulsa. O coração 
denuncia, delata. Mesmo escondido, ele salta à boca e aos olhos. 
É um tambor que denuncia o enlace pulsional que faz o olhar e a 
voz se configurarem como substâncias episódicas que suportam a 
pulsão. 

Todas as elaborações supracitadas foram amparadas por 
muitos corpos que se deslocavam e investiam na perspectiva 
de deixar algo de si para a Psicanálise. Dessa maneira, nessa 
coletânea de trabalhos, buscamos contemplar a diversidade e a 
representatividade das instituições e espaços que se dedicaram 
à construção do Fórum. Portanto, encontraremos as quatro 

*	 Sobre esse tema, ver Leonel (2009), que recupera essa história em sua 
dissertação intitulada Entre a cruz e os tambores: conflitos e tensões nas festas do 
Reinado (Divinópolis, MG).
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conferências que marcaram profundamente as elaborações sobre 
o tema e 20 trabalhos selecionados, dentre os 76 apresentados 
oralmente, que foram dispostos em eixos temáticos. 

A primeira conferência, “O estranho dentro de nós: a 
intolerância à diferença”, ministrada por Eliana Rodrigues Pereira 
Mendes, abriu nossas interlocuções, demonstrando a originalidade 
da herança que a psicanálise deixa para a humanidade. Em seu 
artigo, Eliana Mendes nos lembra que a riqueza da constituição 
psíquica de cada um marca nossa radical singularidade. Assim 
sendo, o que se impõe é que cada um carrega o infamiliar dentro de 
si e, por isso, em psicanálise, é fundamental construir o respeito e a 
tolerância ao diferente.

Marco Antonio Coutinho Jorge nos apresenta “Que é isso 
que deveria ter permanecido secreto e oculto, em estado latente, 
mas veio à luz?”. Nesse trabalho, o autor recupera o ineditismo do 
ensaio de Sigmund Freud sobre o estranho que, na sua constatação, 
parece corresponder à moderna definição de um hipertexto, 
convocando o leitor a uma participação ativa frente à não linearidade 
da leitura e escrita. Ao mostrar quão ricas e variadas são as vias que 
entrecruzam Das Unheimliche, Marco Antonio Coutinho Jorge nos 
revela o laço entre o desejo incestuoso e a estrutura do estranho. 

“A fragmentação estética do infamiliar”, texto construído 
por Guilherme Massara Rocha, Gilson Iannini e Dante Dias 
Marchezane, demonstra por que revisitar O Infamiliar [Das 
Unheimliche] implica em embrenhar em percursos múltiplos, para 
além da ressonância psicanalítica, incluindo a estética, a linguística, 
a arte e a literatura. Os autores tecem suas elaborações, destacando 
a vivacidade desses percursos invadidos pela atividade pulsional 
que não se deixa reduzir ao “já sabido”. Dessa maneira, “na justa 
proporção de uma démarche que talvez não fosse exagerado designar 
como dialética”, eles constatam a interpolação e dissociação entre 
ética, estética, clínica e metapsicologia.  

Christian Ingo Lenz Dunker, que marcou o momento de 
concluir o X Fórum Mineiro de Psicanálise com sua conferência, 
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construiu seu artigo “Por um conceito não identitarista de 
identificação em Psicanálise: Hegel ameríndio”. Dunker demarca 
que a teoria da sexuação em Lacan, bem como os problemas clínicos 
a ela associados, depende do conceito de identificação e, portanto, 
demanda uma antropologia, uma concepção de linguagem e uma 
noção do reconhecimento não identitarista. Nessa perspectiva, ele 
conclui, paradoxalmente, que “a filosofia da natureza em Hegel é 
um péssimo modelo para pensar a natureza no sentido da ciência 
moderna, mas ela é um ótimo recurso para pensar uma teoria não 
identitarista do reconhecimento, na qual a epistemologia é fixa e a 
ontologia é variável”. O que se abre é a possibilidade de pensar o 
Hegel ameríndio, considerando que a coisa se forma em um processo 
aberto e contingente, o devir. 

Sob o tema “Trama do estranho: pulsão, angústia e mal-
estar”, reunimos os trabalhos que contemplam as discussões 
clínicas e os desdobramentos teóricos em torno da pulsão de 
morte, angústia e mal-estar. Nesse sentido, os autores apontaram a 
dimensão do Real que enlaça o acontecimento infamiliar. Alexandre 
Barbosa propõe uma leitura do efeito Unheimliche como momento 
dialético privilegiado na progressão da consciência de si, conforme 
proposto por Hegel, a partir do texto de Freud. Na singularidade 
clínica, Elaine Azevedo, Juliana Marçal e Vanilza Corradi retomam 
O Estranho, articulando-o ao conceito de angústia. As autoras 
constroem o trabalho mediante as elaborações clínicas sobre o 
atendimento de uma criança encaminhada pela escola. O trabalho 
de Fernanda Campos revela a escrita como um ato que singulariza 
a cultura, no sentido de que só há sobrevivência na posteridade se 
houver registros da sua existência. A autora assevera que escrever 
é ex-tranhar. O trabalho construído por Roberta Kelly nos indica, 
mediante as elaborações em torno de duas situações clínicas, como 
Unheimliche e mal-estar se encontram no sexual, deixando, nessa 
relação com o corpo, uma brecha de inadequação. Ana Maria 
Favato, em seu artigo, retoma um dos pontos fundamentais em 
Das Unheimliche: o tema do duplo como manifestação do infamiliar. 
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A autora apresenta o retorno inesperado da imagem de si mesmo 
que faz entrecruzar semelhança e diferença.

O eixo temático “Estranhar-te: arte e estética no caminho 
da Psicanálise” acolheu os trabalhos que contemplam as relações 
do estranho com as artes, a estética e o feminino. Os trabalhos que 
compuseram esse eixo transitaram entre cinema, música, escultura, 
pintura e literatura e trouxeram elaborações em torno dos debates 
e pesquisas atuais sobre as artes e a psicanálise. Humberto de 
Oliveira situa o romance Homens imprudentemente poéticos, de Valter 
Hugo Mãe, aproximando elementos da trama ao processo analítico, 
ao poço que é, a um só tempo, estranho e familiar. Claudete Correa 
e Marcos Eichler Silva interrogam o estranho e o familiar nas duas 
obras de Lewis Caroll sobre Alice: no País das Maravilhas e Através 
do espelho. Os autores resgatam as questões e construções possíveis 
ao destacar as demasiadas contradições de Alice. No trabalho de 
Flávia Naves, recolhemos a fineza de lalangue em Marguerite Duras. 
A autora recupera, na escrita de Duras, o ponto de interesse da 
psicanálise, aquele que traça “o efeito de sentido que faz passar a 
falha, uma possibilidade peculiar de transmissão”. Ao apresentar o 
cinema autobiográfico, o trabalho de Ana Luisa Brito e Olívia Viana 
nos lembra a contemporaneidade entre o nascimento do cinema 
e o surgimento da Psicanálise. O texto se dedica a considerar os 
vestígios do infamiliar, o testemunho de si, colocado em cena pelo 
efeito do cinema autobiográfico. O trabalho de Sidney Kelly Santos 
recupera o estranho na tela de Pablo Picasso intitulada O quarto azul, 
revelando o drible e os desvios de uma narrativa pré-concebida. 
No campo em que a Psicanálise se articula à Música, Vinícius Lima 
elabora “A estranheza da voz em Pabllo Vittar”. O autor discute o 
que seria a estranheza desse objeto, encarnado na voz de Pabllo e 
que coloca em cena a dimensão queer da subjetividade. 

“O estranho e seus lugares: corpo, cidade e política” foi o 
eixo temático que promoveu um debate de grande relevância sobre 
os temas contemporâneos que nos afetam de maneira profunda. 
Os trabalhos trouxeram os acontecimentos nas instituições, na 



16	 E d i t o r a  M e r c a d o  d e  L e t r a s

política, na educação, nas cidades, nos corpos e nesse emaranhado 
que nos dita o estranho gozo do próximo e os seus efeitos: 
intolerância, narcisismo e racismo. Gisele Salem nos mostra, em 
seu trabalho, que a psicanálise não promete eliminar o mal-estar, 
mas nos permite reconhecer o estranho no que está velado nas 
entranhas do familiar. Marcelo de Souza, nessa mesma perspectiva, 
apresenta o trabalho “O ódio como afeto político central no 
Brasil contemporâneo: uma interpretação psicanalítica”. O autor 
compõe suas elaborações sobre a ostentação do ódio e sobre a 
forte polarização que dividiu a população do país nestes últimos 
anos. Abraão Moreira, Adriane Teixeira, Alice Benevides, Daniela 
Gomes e Viviane Dias apresentam a dor como reveladora do estranho, 
nas experiências recolhidas num projeto de extensão realizado na 
Emergência Pediátrica do Hospital Geral de Vitória da Conquista 
– Bahia. Com o trabalho de Bárbara Guatimosim, recuperamos o 
impacto humano advindo das tragédias ambientais que assolaram 
Minas e se desdobram no descaso ambiental em outros lugares 
do nosso território. A autora interroga o lugar do analista e da 
psicanálise frente a esse desastre e nos lembra que “prosseguir 
no encalço do que não se quer saber é justamente e, pelo menos, 
jamais o evitar”. 

Os trabalhos que se dedicaram à Ética da Psicanálise, ao 
discurso e à perspectiva clínica formaram o eixo “Clínica psicanalítica: 
a direção do tratamento e a ética”. Sob esse eixo, encontramos os 
trabalhos que discutem a clínica e seus desdobramentos. O artigo 
de Carolina Ribeiro relaciona o tema do infamiliar à adolescência e 
ao risco, sobretudo ao risco de tirar a própria vida. Daniela Couto 
e Ângela Vorcaro discutem o estranho familiar no sintoma dos 
pais, entrecruzando a leitura do texto de Lacan “Notas sobre a 
criança” à luz do texto de Freud “O estranho”. Hugo Valente e 
Letícia Cerqueira apontam que o ato psicanalítico, como operador 
da análise, pode ser pensado como “produção de um equívoco no 
significante que funciona como um empurrão para que o sujeito se 
declare a partir do desejo”. Júlio de Castro nos apresenta, em seu 
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trabalho, a dimensão ética como um fator indispensável à formação 
do psicanalista, principalmente na construção de um saber fundado 
sobre a função da ignorância que deve ser incluída e presente 
na situação clínica. Rosely Melgaço apresenta, em seu texto, os 
desafios, sulcos, heranças, ilusões e desejos que se estabelecem no 
encontro dos adultos (pais, profissionais) com a criança. A autora 
apresenta esse encontro retomando a escrita de Clarice Lispector 
e demarcando como o inesperado Real irrompe sem aviso e causa 
estranheza.	

Lembramos, para encerrar essa apresentação, que esse livro 
é um fragmento de um acontecimento. Das Unheimliche! Hipertexto, 
infamiliar, ameríndio, entranha estranha, intraduzível, fuga pulsional. 
Não há uma explicação, mas há construção. E essa travessia 
continua carregando todos os impasses, diversidades, desafios e 
diferenças. E, ainda, essa travessia continua esperando que cada 
um coloque uma letra própria na leitura que cabe a cada um.
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Notas sobre o I Fórum  
Mineiro de Psicanálise1

Thereza Christina Bruzzi-Curi2

Nos idos de 1994, como presidente do Iepsi, hoje EFBH/
Iepsi, propus às Diretorias do CPMG e do então GREP, hoje ATO 
ANALÍTICO, que fizéssemos uma Jornada Conjunta; primeiro 
passo para realização de um Fórum Mineiro de Psicanálise.

O Fórum responderia ao imperativo ético de levar adiante a 
Psicanálise para além dos guetos institucionais.

Cerca de um ano e meio antes do Fórum, começamos as 
interlocuções para sua realização.

Desde as primeiras conversas, a questão de tolerar as 
diferenças fez-se presente. A partir daí, uma a uma, vieram as 
instituições que deram a forma e a configuração que tomou o I 
Fórum.

1.	 Artigo escrito nos idos de 1997 como registro do I Fórum Mineiro de 
Psicanálise e revisto em 2017.

2.	 Membro da EFBH/iepsi, coordenadora do I Fórum Mineiro de 
Psicanálise.
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Uma a uma, vieram várias instituições, sem com isso fazer 
o universo da Psicanálise, pois não há um saber absoluto que 
dê conta da Psicanálise. Toda construção de um saber, tal como 
pretendemos, bem como toda suposição de saber, prevê ou traz 
implícita uma pergunta, uma falha: é diante da equivocação que se 
constrói.

Realizar o I Fórum, de início, parecia tarefa difícil. Difícil 
precisamente porque sabemos que não há um significante estável 
para reunir os que operam no campo da Psicanálise, pois os 
caminhos são particulares e, na comunidade psicanalítica, nenhum 
significante vale como paradigma unificador.

Caminho mais fácil seria o de reunir em torno de um 
significante ideal, caminho da psicologia das massas.

Caminho fácil, obturador, no entanto, da possibilidade de 
inventar.

E inventar era preciso, já que viver é tão impreciso. Inventar 
espaços, onde cada psicanalista possa se apresentar.

Era preciso, então, abrir espaços, fazendo valer o desejo 
de analista que, fazendo extensão de sua tão vazia intensão, cria 
espaços como o Fórum.

Fórum: espaço simbólico para particularidades e diferenças.

Fórum: momento de abertura a todos os interessados no 
movimento da psicanálise e no debate do texto psicanalítico, em 
que cada um possa se apresentar.

Nas diferenças e singularidades, o I Fórum aconteceu de 11 
a 14 de abril de 1996. Sua realização foi uma provocação, para que 
cada psicanalista pudesse se perguntar de uma posição ética: o que 
se faz quando se faz psicanálise?

Uma questão ética, pois não se trata de uma resposta técnica, 
mas que implicou um trabalho cuidadoso de dizer como lidamos 
com a singularidade e a diferença.
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Na insistência, o I Fórum realizou-se marcando a entrada 
num segundo século de trabalho em Psicanálise.

O I Fórum, a partir de seu tema, se propôs a suportar a 
diversidade da Psicanálise nas Gerais.

Carecia tolerar a diversidade, suportar a diversidade nos 
campos gerais da Psicanálise, não para fazer da diversidade uma 
bandeira, mas como uma constatação da impossibilidade da 
uniformização da Psicanálise.

Se não há uniformização, há espaço de troca, há movimento.

O I Fórum, no movimento da psicanálise, desdobrou, 
desenrolou nas discussões um falar do que fazemos enquanto 
psicanalistas. Fazer que sustenta, no seu ato, a partir de uma posição 
ética, o que é a Psicanálise? Posição ética na qual o desejo de analista 
não se confunde com sua vontade, desejo diverso daquele que se 
agarra às tapeações imaginárias.

O I Fórum teve seu tema desdobrado em três grandes 
subtemas: 

•	 O que se faz quando se faz Psicanálise hoje? 
•	 Psicanálise em Extensão.
•	 O segundo século da Psicanálise.

Para trabalhá-los, contou com uma estrutura composta 
de mesas-redondas em sessão plenária, recortes nos temas em 
mesas simultâneas e sessões plenárias com a participação dos 
coordenadores dos recortes.

Nesta estrutura, apresentou um dispositivo inovador que 
consistia em recortar o tema do dia, com trabalhos que eram 
discutidos nas salas e depois levados pelos coordenadores em 
plenária. Este dispositivo implicava o deslocamento da autoria de 
cada texto, pois o que foi levado à plenária foi o desenrolar das 
discussões, o movimento destas.
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Assim, um ano e meio de trabalho árduo das comissões, que 
se prontificaram a trabalhar no Fórum, desembocaram em quatro 
dias de apresentações, estabelecendo a configuração do I Fórum 
Mineiro de Psicanálise.

Essa configuração nada mais é que um espaço simbólico, 
que serviu para fazermos nossas equivocações!

Tais configurações precisaram ser dissolvidas. As 
dissoluções e a formação de novas configurações têm a finalidade 
de restabelecer a virulência da psicanálise em oposição às 
permanências asseguradoras dos efeitos das formações de grupo.

Para terminar, cito Guimarães: 

No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. 
Melhor assim. Pelejar por exato, dá erro contra a gente. Não se queira.

Assaz o senhor sabe: a gente quer passar por um rio a nado, e passa; vai 
dar na outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem diverso do 
que em primeiro se pensou. (Rosa 1986, p. 26)3

3.	 Rosa, João Guimarães (1986). Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira.
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Prefácio

Gilson Iannini

“É numa casa que a gente se sente só. Não do lado de fora, 
mas dentro. Em um parque, há pássaros, gatos. E de vez em quando 
um esquilo, um furão. Em um parque a gente não está sozinha. 
Mas dentro da casa a gente fica tão só que às vezes se perde.” 
Marguerite Duras descreveu com sutileza e contundência essa 
sensação estranha e familiar de se perder mesmo quando estamos 
dentro de nossa própria casa. Sabemos os caminhos, sabemos ir do 
quarto à sala, da sala à cozinha, mas, de repente, tudo parece um 
labirinto. A geladeira pode ser um abismo, a janela, um precipício, 
a televisão, um buraco negro infinito. O labirinto mais terrível, 
afinal, não é uma linha reta? É numa linha reta que enfrentamos 
nosso Minotauro mais íntimo, nosso objeto a. Seguimos em frente, 
mas pra onde? Quanto mais fugimos do Minotauro, mais ele nos 
devora. Não por acaso, a corda bamba é uma linha reta. A criança 
sente medo do escuro dentro do próprio quarto: ela sabe que 
fantasmas existem, apesar da cegueira dos adultos, que insistem 
em dizer que não existem. Nos esquecemos que eles existem? Mas 
existem como? Em nenhum lugar, o ex-sistir é tão claro. Ex-sistir 
é a maneira que os fantasmas encontram para sobreviver. O que 
torna nossa casa, ao mesmo tempo, o lugar para onde queremos 
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voltar e o lugar de onde queremos fugir? O que torna nossa solidão 
uns dias necessária e outros dias insuportável? O que faz o rosto 
de uma criança a própria imagem da ternura e da inocência, que faz 
precipitar no homem mais durão sua própria voz infantil – cheia 
de tatibitates –, e, ao mesmo tempo, esse mesmo rosto infantil, 
com uma ligeira inversão do olhar, torna-se o rosto assustador, a 
encarnação do mal, que estampa o cartaz e os trailers de filmes de 
terror? 

Esse quase-nada, esse íntimo-êxtimo, esse estranho-familiar 
é que Sigmund Freud abordou em seu Das Unheimliche, que o 
presente livro celebra o centenário. Das Unheimliche é uma palavra 
e um conceito, ou, mais precisamente, uma “palavra-conceito” 
(Begriffswort), que delimita, no vasto âmbito daquilo que suscita 
angústia e horror, um sentimento bastante específico e, no entanto, 
bastante geral. Partindo de uma intrincada análise lexicológica da 
palavra-conceito que intitula o ensaio, Freud pretende justamente 
cingir o real que ela recorta. Para fazê-lo, ele mobiliza uma trama de 
referências que parte da ciência, passa pela filologia e pela estética, 
indo até a literatura fantástica, sem nunca perder de vista o que 
interessa ao psicanalista, convocado desde a primeira linha do 
ensaio. Num movimento às vezes vertiginoso, Freud se apropria de 
uma palavra de uso relativamente comum em alemão (pelo menos 
em seu uso adjetivo-adverbial), empresta-lhe um estatuto conceitual, 
transporta-a por variadas searas linguísticas e filosóficas, examina 
a experiência literária que melhor a engendra, escrutina a vivência 
real que ela recorta, para, ao final, devolver a palavra à língua, mas 
desta vez com o selo perene da psicanálise. Desde então, sob o 
impacto dessas investigações, seus leitores, nas mais diversas áreas, 
passam a contar com uma apreensão muito distinta da que tinham 
anteriormente. O Unheimliche – tanto a palavra quanto aquilo que 
ela “designa” – se é que podemos fazer essa distinção – não é o 
mesmo antes e depois da publicação desse ensaio em 1919, há 
exatos 100 anos. Definitivamente, a análise empreendida por Freud 
modifica não apenas a língua alemã, acrescentando um sentido e 
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um emprego inauditos, mas ainda exporta para todas as línguas 
através das quais a psicanálise se difundiu um significante novo e 
incômodo, um vocábulo, a rigor, intraduzível. 

Quando me deparei com o título desse X Fórum Mineiro de 
Psicanálise – o Ex-tranho –, minha reação imediata foi um sorriso 
de soslaio, desses que a gente tem com uma recordação prazerosa, 
sorrateira, antiga. Confesso o porquê: muitos anos antes de me 
aventurar na edição de uma nova tradução de Freud, tive duas ideias, 
que abandonei. O que não quer dizer que elas me abandonaram. 
Não é isso o inconsciente, ideias que a gente abandona, mas que 
não nos abandonam? Uma delas era traduzir Das Ding por “A 
cousa”, que teria a vantagem de recuperar uma palavra em desuso, 
mas também de lembrar a etimologia que nos remete, em última 
análise, à raiz comum com “causa”. Documentei essa ideia numa 
nota de rodapé no primeiro livro que publiquei, em 2004. O 
capítulo se chamava “O olho negro das favas: exercício de estética 
lacaniana” (Iannini 2004) e era um comentário, não por acaso, do 
“Ex-nihilo”. A outra ideia era traduzir o unheimlich freudiano por 
“extranho”. Hesitei bastante em contar essa recordação, primeiro 
porque não encontrei nenhuma documentação pública dessa 
ideia, segundo porque reivindicar alguma prioridade seria algo 
absolutamente tolo. Na minha gaveta de guardados, encontrei 
vários rascunhos contendo essa expressão: um anteprojeto de 
doutorado abandonado, um poema, que já nasceu póstumo. Por 
isso, minha felicidade ao ver surgir de outro lugar, o ex-tranho. Para 
mim, era como um fuero, algo que remetia a um passado, mas que, 
estranhamente, permanecia extremamente familiar. Nessa altura, 
quando recebi o convite do Fórum, já estava em outro lugar, já 
havia me convencido do infamiliar, mas o extranho não havia me 
abandonado. 

Das Unheimliche é uma palavra intraduzível. Uma consulta 
rápida nas melhores traduções disponíveis nas línguas mais 
próximas da nossa atesta isso facilmente. Só em francês, foram 
propostas pelo menos três traduções diferentes: “l’inquietant 
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étrangeté” (Gallimard), “l’inquietant familier” (Payot) ou 
simplesmente “L’inquietant” (PUF); em espanhol, “Lo siniestro” 
(Biblioteca Nueva) ou “Lo ominoso” (Amorrortu); em italiano, “Il 
perturbante” (Boringhieri); em inglês, “The uncanny” (Standard 
edition); e em português, “O estranho” (Edição Standard) ou “O 
inquietante” (Companhia das Letras). Nenhum vocábulo freudiano 
apresenta tantas variações e tantas soluções diferentes. Neste 
sentido, estamos diante de um “intraduzível”: “o intraduzível não 
é o que não pode ser traduzido, mas o que não cessa de (não) 
traduzir” (Cassin 2018, p. 17). Não se trata, aqui, de repetir o dogma 
da intraduzibilidade, ou de sugerir uma suposta superioridade 
ontológica desta ou daquela língua. Ao contrário, as muitas 
traduções diferentes de das Unheimliche são um índice inequívoco 
de que estamos diante de uma palavra intraduzível. O intraduzível, 
por sua vez, é o sintoma por excelência da diversidade das línguas 
(conforme Santoro, apud Cassin 2018).

Falar de intraduzíveis não implica absolutamente que os 
termos em questão, ou as expressões, os expedientes sintáticos 
e gramaticais, não sejam traduzidos e não possam sê-lo – o 
intraduzível é antes o que não cessa de (não) traduzir. Mas 
isso assinala que a sua tradução, em uma língua ou em outra, 
causa problema, a ponto de suscitar às vezes um neologismo 
ou a imposição de um novo sentido para uma velha palavra: 
é um indício da maneira como, de uma língua à outra, tanto 
as palavras quanto as redes conceituais não podem ser 
sobrepostas. (Cassin 2018, p. 17)

Uma das cláusulas que Freud havia estabelecido como 
condição para a detecção desse sentimento do infalimiar era 
a indeterminação entre fantasia e realidade. Por essa razão, o 
psicanalista julgava que era mais fácil obter o efeito infamiliar na 
ficção do que nas nossas experiências. Desde então, as fronteiras 
entre ficção e realidade se tornaram menos nítidas. Estão aí fake 
news que não nos deixam mentir... Estamos, portanto, diante de 
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uma experiência generalizada do infamiliar. Vivemos o século do 
infamiliar generalizado, em que a impossibilidade de se sentir em 
casa em casa foi levada ao ápice. 

Penso esse livro e esse encontro como um conjunto de 
esforços de traduzir esse intraduzível. Muitos sabem que uma 
cirurgia cardíaca de emergência me impediu de participar do 
evento em Divinópolis e que meu amigo Guilherme Massara pôde 
me substituir (certamente, com vantagens para todos). Desde 
então, muitas águas, mais súbitas, mais imprevisíveis, se passaram 
nesse rio que atravessamos a nado e que nos leva a outras bandas: 
uma pandemia, a quarentena que dela decorre, as incertezas que se 
tornaram mais agudas. Mas atravessamos, felizes e travessos, como 
um palhaço (ou, como diz outro amigo, como um psicanalista), 
brincando no labirinto da corda bamba da vida. É dentro de casa 
que nos sentimos sós. Mas neste Fórum e neste livro nos sentimos 
em um parque, junto a esquilos, pássaros e outros furões. 
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