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NOTA DO AUTOR

Após alguns anos da concepção deste ensaio como dissertação de 
mestrado defendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob a 
batuta generosa e experiente da Professora Doutora Luci Ruas, decidi-me 
por publicá-lo na forma de livro, na intenção de colaborar para a divulga-
ção da obra de Raul Brandão, escritor que tem sido objeto de minha pre-
dileção e alvo de inquietações desde o período da licenciatura em Letras, 
ainda na Universidade Estadual do Ceará, de onde sou egresso. O livro 
que chega às mãos do leitor, portanto, foi redigido por um pesquisador 
jovem, porém ávido pela obra deste português que, como poucos, soube 
sentir e transmitir as perturbações e as novas ressonâncias que o fim-de-
século, período compreendido entre os finais do século XIX e primeiras 
décadas do XX,  trazia. Hoje me parece que a ideia de valorizar o autor e 
a sua obra e fazê-la falar por si tenha sido, desde o início desta jornada, o 
objetivo e o motivo de meu empenho, e por isso decidi fazer poucas alte-
rações no tecido geral deste ensaio, apenas suprimindo as partes que eram 
excessivamente acadêmicas, reduzindo notas e informações secundárias, 
atualizando a bibliografia – quando necessário e se estivesse disponível 
uma edição mais atualizada da mesma obra inicialmente consultada –, e 
atualizando a ortografia para a nova norma vigente. Desse (re)trabalho 
com os textos teóricos e literários que permitiram a construção do tecido 
textual que é este ensaio, desejo fazer apenas uma observação, a título de 
esclarecimento: como as referências aos ensaios de Vergílio Ferreira, notá-
vel crítico da obra brandoniana, são bastante numerosas, e sendo meu in-
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tento deixar em destaque a época em que foram publicadas pela primeira 
vez, optei por não atualizar as citações e referências indiretas de Ferreira. 
Foi por meio das edições princeps dos volumes de Espaço do Invisível que 
acessei os ensaios vergilianos e somente após alguns anos é que adquiri os 
exemplares, na edição da Bertrand Editora. Peço, portanto, desculpas ao 
leitor deste livro que, por ventura, queira acompanhar-me nesse caminho 
e, de posse das edições mais recentes, encontre alguma dificuldade em 
fazê-lo dada a diferença entre as impressões. Talvez seja uma provocação 
necessária que termine por ser um convite à leitura dos ensaios de Vergílio 
Ferreira – e assim, como eu, possam beber direto da fonte. Em todo o 
caso, os volumes de Espaço do Invisível publicados pela Bertrand não fo-
ram ignorados e as informações sobre essas edições podem ser conferidas 
na seção de referências.

O livro A experiência estética de Raul Brandão, com o subtítulo 
“palavras, destroços, ruínas”, tem a intenção – e poder-se-ia dizer que 
tem mesmo a pretensão – de ser um veículo de divulgação não apenas do 
livro-objeto sobre o qual se debruça, isto é, sobre Húmus, mas do proce-
dimento de realização estética utilizado pelo escritor, que, nascido na Foz 
do Douro em 1967 e falecido em Lisboa em 1930, continua perfeitamente 
um contemporâneo nosso, passado um século. Se, por vezes, parecer ao 
leitor mais experiente e conhecedor da obra brandoniana que algumas 
análises poderiam ser mais exploradas, peço desculpas e esclareço que 
se trata de uma obra de iniciação no universo da sua ficção, não obstante 
também possa ser alvo de interesse daqueles que desejem, de alguma 
forma, observar o modo como entrelaço dois autores – um prosador e um 
filósofo – ao mesmo tempo tão distintos e com formas de expressão tão 
próximas, que são Raul Brandão e Walter Benjamin, para problematizar 
o tema da (re)configuração do romance no alvorecer do século XX, em-
preitada na qual o escritor nortenho foi, sem dúvida alguma, precursor e 
mola propulsora. O ensaio A experiência estética de Raul Brandão: pala-
vras, destroços, ruínas conjuga, em uníssono, o meu fascínio pela literatura 
portuguesa e o profundo interesse pela teoria literária, e a estudantes e 
estudiosos de ambas as áreas julgo que venha a ser útil.

Otávio Rios
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PREFÁCIO
UMA IRRESPEITOSA E APAIXONADA LEITURA

Num dos seus mais conhecidos ensaios (“Escrever a leitura”), Ro-
land Barthes assinala a experiência de leitura de uma determinada obra, 
marcada pelos incessantes gestos de ir “levantando a cabeça”, e “não por 
desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associa-
ções” (O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 40). Tal gesto 
indica, portanto, uma dupla reação ao material lido: de um lado, uma 
leitura irrespeitosa, pela maneira entrecortada e interrompida como se 
efetua, e, de outro, uma leitura apaixonada, pelo fluxo de interrogações e 
reflexões que tal movimento vai provocando no agente leitor.

Ora, esta mesma sensação tem o leitor de Otávio Rios no ensaio 
que ora se publica. Ele, também, leitor ávido e atento de Raul Brandão, 
escritor português do entre séculos XIX-XX (infelizmente, entre nós, do 
lado de cá do Atlântico, muito pouco conhecido), consegue perceber que 
se debruçar sobre a obra do autor do Húmus não consiste numa tarefa fá-
cil. Mas, nem por isso, entende-a como algo fora do âmbito do prazer. Ao 
contrário, ao longo das páginas do seu estudo, percebe-se que ele também 
opera uma irrespeitosa e apaixonada leitura do texto brandoniano, porque 
aquela reação assinalada por Roland Barthes também se faz presente nos 
textos de Raul Brandão.

Tem o autor do Húmus uma maneira única e particular de conceber 
a trama ficcional, quase sempre fora dos lugares-comuns esperados pelos 
modelos do século XIX. Quem espera, portanto, encontrar tempo, espaço, 
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personagens, narrador e ação dentro das regras estruturais vigentes, desde 
o Realismo literário de um Eça de Queirós, por exemplo, leva um grande 
(e, diga-se de passagem, muito bem-vindo) susto. O narrador em Raul 
Brandão desdobra-se num plurivocalismo exemplar, seus personagens 
quase sempre são marcados por um grotesco expressionista, seu tempo 
não obedece às linhas positivistas de uma história linear, sua ação oferece, 
à princípio, uma noção de desconexão, mas que, no fundo, é proposital 
para a defesa dos seus pressupostos estéticos, e o que dizer do seu espaço, 
quando, numa sentença pontual, afirma: “A vila é um simulacro. Melhor: 
a vida é um simulacro”.

A leitura de Otávio Rios do texto capital de Raul Brandão percebe 
tais nuances e investe sobremaneira na forma como o escritor estudado 
concebe a efabulação narrativa. E isto pode ser observado, logo na esco-
lha de sua epígrafe, de Walter Benjamin: seu olhar se volta para o que há 
de especificamente diferente nas malhas ficcionais do autor de Húmus, a 
montagem textual. Isto se confirma, definitivamente, logo nas primeiras 
páginas do seu extenso ensaio. É sobre a instigante trilogia das 3 diferentes 
edições da obra de 1917 que Otávio Rios interroga certos condicionalis-
mos da crítica, ao ler o corpus eleito por ele: “[...] as constantes alterações 
no corpo da obra, com a manutenção de uma estrutura fragmentada e 
dissolvida, possibilitam refutarmos o julgamento de que seja um romance 
inacabado ou incompleto. Ao contrário, nenhum outro livro de Brandão 
foi tão pensado e até mesmo debatido com outros escritores da época, 
num exemplo bastante profícuo de sociabilidade intelectual. Sendo fruto 
de uma intelectualização, não se pode dizer que escritor não tenha dese-
jado imprimir ao texto o caráter falhado que foi motivo, durante tantas 
décadas, de um julgamento enviesado. Contudo, essa característica de 
Húmus também pode refletir, até certo ponto, as circunstâncias históricas 
em que foi produzido, e que serão aprofundadas no decorrer deste livro” 
(Rios, pp. 8-9).

Ao mesmo tempo em que ele também se desvencilha dos luga-
res-comuns da crítica, não se esquece de evocar os principais estudiosos 
da obra brandoniana e que contribuíram para um renascimento – ainda 
muito lento, é verdade – do autor português, dentre eles Vergílio Ferreira, 
Jacinto do Prado Coelho, Óscar Lopes, Maria João Reynaud e outros.  
Mas é em Walter Benjamin e em teóricos afins que repensam os laços 
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estreitos entre narração e história, sob o signo da explosão do “continuum 
da história” (Benjamin 1994, p. 232), como Jeanne Marie Gagnebin, por 
exemplo, que Otávio Rios vai aportar o seu norte teórico – aliás, caminho 
por onde também trilhou nas suas brilhantes conclusões sobre outras três 
obras de Raul Brandão, na sua tese de doutorado, defendida na UFRJ nes-
te ano. A partir dele, olha com cuidado o percurso do escritor português, 
que passa pelas teias de uma crise decadentista flagrante, mas que não se 
fecha exclusivamente nela, pelo contrário, ultrapassa-a a fim de abrir as 
portas para a modernidade literária em Portugal.

Outro aspecto que chama a atenção no texto de Otávio Rios é a re-
visão que faz da fortuna crítica do autor do Húmus, posicionando-se, mui-
tas vezes, de forma corajosa para um jovem pesquisador. Seu gesto, neste 
sentido, também traduz a sua inquietação diante das leituras feitas pelos 
seus antecessores, que não chegam a traduzir convenientemente as suas 
interrogações sobre o texto brandoniano. Daí que, em alguns momen-
tos, acerte a mão ao repensar alguns posicionamentos analíticos, como 
os de um Guilherme de Castilho ou de um Álvaro Manuel Machado, sem, 
contudo, ferir ou minimizar os reconhecidos esforços dos ensaístas portu-
gueses. Mas, também, no afã de sustentar os seus argumentos, acaba por 
esbarrar em algumas afirmações relativas, como faz na seguinte passagem: 
“Entretanto, nem Álvaro Machado nem Vergílio Ferreira se aprofundaram 
numa análise da modernidade de Raul Brandão sob o viés da estrutura 
de um texto que toma forma em um momento de crise [...]” (Rios, p. 10). 
Ora, o leitor mais acostumado com o ensaísmo de Vergílio Ferreira poderá 
estranhar tal assertiva, ainda mais quando, no seu ensaio “Raul Brandão 
e a novelística contemporânea”, irá o autor de Espaço do invisível subli-
nhar: “Porque é precisamente em Húmus que a perturbação do enredo 
é particularmente sensível, decerto também pelo que aí se entrecruza de 
ensaio, meditação, diário e romance. Seria útil, mas longo, determinarmos 
a importância do ensaísmo no romance moderno e sua significação, como 
entre tantos outros o reconhece um Elio Vitorini para o romance francês 
(em Prefácio a O cravo Vermelho); e seria útil frisarmos como sob este as-
pecto Raul Brandão é ainda um precursor. Mas porque nos importa mais 
aproximá-lo do ‘novo romance’ exactamente por ser ‘novo’, salientamos 
que os dois grandes motivos de dissolução do esquema tradicional – a per-
sonagem e o ‘tempo’ – se dissolvem já na obra de Raul Brandão” (1987, p. 
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259). Ou, ainda, em outro trecho, quando o ensaísta português ressalta o 
fato de que “Raul Brandão nos surge como o anunciador do nosso tempo, 
na sua desordenada previsão não será difícil detectar aqui e ali um certo 
clima surrealista pela básica fusão de sonho e de realidade [...]” (ibidem, 
p. 261).

Ainda assim, tal posicionamento não chega a comprometer a pro-
posta de leitura de Otávio Rios, ao contrário, pois acentua sobremaneira o 
seu compromisso com o material de estudo e deixa no leitor uma interro-
gação salutar, no sentido de que não só o motiva a buscar o texto de Raul 
Brandão, mas também os dos seus críticos. E, ainda é bom ressalvar que, 
como estudioso e pesquisador de Raul Brandão, tem ele todo o direito de 
concordar ou não com aquilo que seus antecessores escreveram. 

Leitor, acima de tudo, é a postura assumida com seriedade por Otá-
vio Rios neste A experiência estética de Raul Brandão: palavras, destroços, 
ruínas. Isto pode ser observado nas linhas de sua análise, sobretudo, nos 
capítulo 2 e 3, quando se detém cuidadosamente na estrutura da narrativa 
brandoniana e nos aspectos flagrantes da experiência estética do escritor 
do Douro. Para além dos ensaístas já citados da fortuna crítica do autor 
do Húmus, Otávio Rios ainda resgata outras vozes importantes na análise 
da obra, tais como Maria Alzira Seixo, Luci Ruas e Dalva Calvão Verani. 

Seu gesto generoso com o leitor reside na forma como apresenta o 
corpus estudado. Introduzindo a obra e o seu autor, fazendo um apanhado 
da fortuna crítica e posicionando-se em relação ao texto abordado, chega 
Otávio Rios no momento culminante de sua análise, quando reconhe-
ce (como outros críticos) a experiência de Raul Brandão como um caso 
singular e, em justa medida, distante do que, durante muito tempo, uma 
certa tendência teimou em apresentar. Neste sentido, é digna de nota a 
sua afirmação: “A construção narrativa de Raul Brandão é uma produ-
ção consciente de tentativa-e-erro, que não tem o modelo final traçado e 
definido, mas revela, desde o princípio, aquilo que não quer, o que rejei-
ta como padrão e inspiração. Lembremos que desde seu primeiro texto 
literário, Impressões e Paisagens (1890), o autor manifestou uma aguda 
inquietação e já nesse livro inicial, Raul Brandão não hesitou em afirmar 
que, ao momento do lançamento, a obra já estava estilisticamente supera-
da, já não refletia o seu pensamento. A experiência estética brandoniana, 
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portanto, revela a busca da modernidade, da ruptura, da experimentação. 
É a quebra das armações do texto a fim de remontá-lo desordenadamen-
te, configurando-o em mosaico, enovelando-lhe o tempo” (Rios, pp. 107-
108). 

Sem querer roubar o prazer ao leitor, é com alegria que recebemos 
este denso ensaio sobre Raul Brandão e o seu Húmus. Se o leitor Otá-
vio Rios experimenta aquela irrespeitosa e apaixonada barthesiana leitura 
pelo Húmus, esta também se faz ecoar na sua escrita analítica, transferin-
do para o seu leitor esta mesma experiência salutar. Produzida original-
mente como sua dissertação de mestrado na UFRJ, a presente obra aca-
bou passando por algumas alterações necessárias, sem perder o seu vigor 
original. Vale destacar que o sucesso de suas análises, também expandidas 
para sua tese de doutorado, teve o olhar cuidadoso e a orientação precisa, 
meticulosa e generosa da Professora Doutora Luci Ruas, talvez, a grande 
responsável pela recuperação e difusão da obra do escritor português no 
Brasil.

Em boa hora vem, portanto, este estudo de Otávio Rios, exata-
mente no ano em que se comemoram as efemérides pelo Centenário de 
El Rei-Junot (1912-2012), e a cinco anos da celebração pelo Centenário 
de Húmus (1917-2017). Ate lá, esperamos que não seja mais uma data 
a passar em branco, mas que seja justa e dignamente recordada. E, para 
isto, Otávio Rios dá um passo importante e deixa uma motivação e uma 
contribuição ímpares.

Jorge Vicente Valentim
Doutor em Letras Vernáculas pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro
Professor Adjunto de Literaturas de Língua Portuguesa 

da Universidade Federal de São Carlos
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Introdução

Uma redondilha de Camões e uma pesquisa acadêmica podem ter 
muito em comum. E não somente quando o vate é objeto de estudo e o 
texto investigativo fica embebido de sua lírica. A pesquisa utiliza-se de uma 
estrutura usual em poemas camonianos e de outros cultivadores da medi-
da velha: o mote e a glosa. Este estudo, em certa medida, é uma glosa ao 
mote dado por análises anteriores, que deixaram em aberto temas sobre 
os quais nos debruçamos. 

Passeando pela escritura de Raul Brandão, prosador português 
cujos textos são coloridos com matizes decadentistas, o leitor deste tra-
balho se confrontará com uma investigação cujo corpus de análise é o 
livro Húmus, publicado, inicialmente, em 1917. O escritor, apreciador das 
temáticas crepusculares, figurou como uma das mais importantes perso-
nalidades das letras e da cultura portuguesas das primeiras décadas do 
século passado. Sua obra é significativa não apenas pela quantidade de 
títulos publicados (que atinge cerca de duas dezenas, sem contar os textos 
em periódicos),1 mas, sobretudo, pela diversidade de gêneros textuais em 
que se constrói. 

Raul Brandão experimentou da crônica jornalística ao livro de me-
mórias, com destaque para sua atuação como teatrólogo (podendo ser 

1.	 A obra brandoniana abarca textos em periódicos, teatro, narrativas de viagens, nar-
rativas de fundo histórico, narrativas ficcionais, correspondências, poemas, diários e 
memórias, além de textos de crítica literária, quase nunca lembrados.
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incluído entre os grandes expoentes do teatro português da primeira me-
tade do século XX) e na produção de intrigantes romances, dos quais 
destacamos, além da obra aqui estudada, A Farsa (1903) e Os Pobres 
(1906). Intrigantes porque reúnem em suas páginas toda a diversidade 
literária do escritor, gerando, frequentemente, problemas de ordem ge-
nológica. Não bastasse o vigor do texto, Brandão agregou ao seu redor 
verdadeira casa de pensadores na década de 1920, o que contribuiu para 
o prolongamento da influência brandoniana na literatura portuguesa até 
a contemporaneidade.

A escolha de Húmus não é aleatória. Dentre os romances de Raul 
Brandão, ocupa um lugar de destaque, tanto pela controvérsia que gerou 
na crítica portuguesa ao longo do século, quanto pela potencialidade do 
texto, misto de reflexões íntimas, comentários acerca da existência e da 
condição humanas e, de acordo com certa crítica, de uma narrativa falha-
da, sobretudo em decorrência da fragmentação do tempo narrativo. No 
romance, estão presentes duas temáticas que se sobrepõem, como afirma 
Vergílio Ferreira em “No limiar de um mundo, Raul Brandão” (1977): a 
existencial-metafísica e a socioeconômica.2 E ambas estão ligadas pelos 
efeitos de um tempo de crise, de caos social que extrapola as fronteiras do 
indivíduo e da sociedade e penetra a estrutura do romance.

Considerado por Jacinto do Prado Coelho (1996) e por Óscar Lo-
pes (1969) a obra-prima de seu autor, Húmus continua pouco divulgado, 
lido e apreciado pelos leitores lusófonos dos dois lados do Atlântico; por 
esse motivo, acolhemos o desejo de contribuir para o resgate da obra de 
Raul Brandão, se não para fazê-la reluzir em meio ao cânone literário da 
nossa língua portuguesa, ao menos para repensá-la, tentando minimizar-
lhe a alcunha de escrita deficiente.

Nosso ponto de partida é a glosa ao comentário esboçado por Ma-
ria João Reynaud em Metamorfoses da Escrita (2000a), a qual se constitui 
texto basilar para quem se encarrega, na alvorada deste novo século, de 
estudar Raul Brandão e sua vasta obra. A mesma reflexão, em texto am-

2.	  A temática referida por Vergílio Ferreira é igualmente apontada por Jacinto do Pra-
do Coelho: “No Húmus, o problema social e o problema metafísico interpenetram-
se, conjugam-se” (1996, p. 237). 
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pliado, é inserida pela pesquisadora na “Introdução” (2000b) à edição 
crítica de Húmus. Eis o mote:

Sua obra [...] [tem] sido frequentemente interpretada como o reflexo de 

uma deficiência estrutural, e não como um inequívoco sinal de moder-

nidade. Segundo certa crítica, trata-se mesmo de uma absoluta incapa-

cidade de construção narrativa, argumento que tem servido para aferir 

sua grandeza por defeito. (p. 12)

É imperioso observar que Húmus não é propriamente um roman-
ce, mas três textos diversos. Não é uma trilogia, mas um texto que conhe-
ceu três versões autorais, todas impressas sob a supervisão do escritor, nos 
anos de 1917, 1921 e 1926. Quando pensamos a respeito dessa profusão 
de versões, acreditamos que as palavras de Reynaud apontam para um ju-
ízo mais confiável. A reescrita de Húmus não foi um caso isolado, ilhado: o 
autor tinha por prática refundir seus textos, repensá-los constantemente – 
o que pode ser verificado de forma peremptória, tendo por base de susten-
tação a correspondência privada de Raul Brandão e Teixeira de Pascoaes. 

Não sendo a refundição do texto brandoniano um ato esvaziado de 
reflexão acerca da construção narrativa, as constantes alterações no corpo 
da obra, com a manutenção de uma estrutura fragmentada e dissolvida, 
possibilitam refutarmos o julgamento de que seja um romance inacabado 
ou incompleto. Ao contrário, nenhum outro livro de Brandão foi tão pen-
sado e até mesmo debatido com outros escritores da época, num exemplo 
bastante profícuo de sociabilidade intelectual. Sendo fruto de uma intelec-
tualização, não se pode dizer que escritor não tenha desejado imprimir ao 
texto o caráter falhado que foi motivo, durante tantas décadas, de um jul-
gamento enviesado. Contudo, essa característica de Húmus também pode 
refletir, até certo ponto, as circunstâncias históricas em que foi produzido, 
e que serão aprofundadas no decorrer deste livro.

A ruptura com o modelo canônico de romance vigente no século 
XIX confere à narrativa uma aparência de desorganização, de inadequa-
ção. Todavia, é uma consciente marca de modernidade na concepção do 
texto literário da qual Raul Brandão, ao lado de Mário de Sá-Carneiro, 
com A Confissão de Lúcio, ambos na prosa, é o grande arauto, o que nos 
leva a considerar o primeiro como o responsável capital pela instauração 
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do romance moderno em Portugal. Valiosas e sintetizadoras são as pala-
vras de Vergílio Ferreira acerca da construção desse novo tipo de romance. 
Ao lê-las, podemos estabelecer, imediatamente, relação com o Húmus: “a 
‘desorganização’ da novelística moderna é milimetricamente organizada; 
e que o grande mestre dessa novelística seja um engenheiro, é quase sim-
bólico” (1977, p. 218).

O tônus desta investigação literária é, por conseguinte, esquadri-
nhar aspectos de modernidade subjacentes à narrativa brandoniana. É 
preciso adiantar que Álvaro Manuel Machado, no ensaio Raul Brandão: 
entre o romantismo e o modernismo (1999), vê o autor de Húmus, em 
virtude de sua própria contemporaneidade em relação ao movimento de 
Orpheu, como um modernista. Entretanto, preferimos pensar que Bran-
dão não se engajou em mobilizações deflagradamente inovadoras, mas 
criou seu próprio círculo literário, em parte, paralelo ao grupo de 1915 e 
de existência cronologicamente mais duradoura.

Importante sublinhar que a concepção de moderno/modernidade 
que norteia esta pesquisa é assentada, sobretudo, em três ideias nucleares: 
(i) uma ruptura com a tradição (neste caso específico, os modelos literá-
rios do século XIX), (ii) a consciência da ruptura (ou seja, pensar e refletir 
sobre o texto em busca de uma inovação, o que nem sempre implica em 
ter um resultado final definido previamente), e (iii) a crise da experiência 
original, deflagrada com a industrialização e a urbanização, sobretudo a 
partir do século XIX (sobre a qual nos mais adiante), como argumentam 
Octavio Paz, em Os Filhos do Barro (1984), Henri Lefebvre em Introdução 
à Modernidade (1969) e Walter Benjamin nos diversos ensaios que são 
aqui articulados. Destarte, a modernidade é uma marca que não está cir-
cunscrita ao século XX ou a determinados grupos intelectuais, ao contrário 
do modernismo, que se sustenta a partir desses preceitos. Cada momento 
moderno funda uma nova tradição e nessa perspectiva a modernidade é 
uma marca, um valor imbricado na inovação. 

Vergílio Ferreira percebeu que Raul Brandão não pode ser estuda-
do como parte integrante de um conjunto literário, mas é preciso ser ob-
servado individualmente, como caso sui generis na literatura portuguesa, 
em decorrência de sua precocidade e da inovação de sua arte. Quando 
dizemos precocidade é porque já em 1903, com a publicação d’A Farsa, 
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o autor lança as bases de sua silenciosa revolução na construção do texto. 
Não foi à toa que Ferreira publicou, em sua coletânea Espaço do Invisível, 
uma série de ensaios em que se detém na literatura brandoniana ou lhe 
faz referência. 

Entretanto, nem Álvaro Machado nem Vergílio Ferreira se apro-
fundaram numa análise da modernidade de Raul Brandão sob o viés da 
estrutura de um texto que toma forma em um momento de crise, que se 
avoluma como um romance surgido em tempos em que “a impossibilida-
de de contar e de cantar” (cf. Silva, 2004) impede a narração de grandes 
histórias, fatos e feitos.3

Já Maria João Reynaud (2000a), apesar de tomar a modernidade 
da narrativa brandoniana como fato inquestionável, não envereda por 
uma análise da estrutura da obra a partir de suas categorias formais: de-
tém-se no cotejamento das três versões de Húmus, o que faz detidamente 
linha a linha, sem detalhar a discussão em uma teoria narratológica do ro-
mance.4 Também não associa essa “metamorfose” (Reynaud, 2000a) por 
que passa a narrativa de Raul Brandão às modificações enfrentadas pela 
própria concepção de tempo e de história nesse período finissecular – épo-
ca de mudança, que ilustramos com o seguinte trecho do próprio autor em 
estudo, publicado em A Morte do Palhaço e O Mistério da Árvore (1981):

Singulares criaturas devem nascer por este fim de século, em que a me-

tafísica de novo predomina e a asa do Sonho outra vez toca os espíritos, 

deixando-os alheados e absortos. A necessidade do desconhecido de 

novo se estabelece. A ciência, que por vezes arrastara a humanidade, 

que a supunha capaz de ir até ao fim – bateu num grande muro e pa-

rou. Que importam o princípio e o fim? (pp. 43-44)

3.	 Impossibilidade sugerida pelo filósofo alemão Walter Benjamin em alguns de seus 
mais célebres textos: “Experiência e pobreza” (1994) e “O narrador. Considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov” (1994); bem como por Theodor Adorno, em seu 
ensaio “Posição do narrador no romance contemporâneo” (2003).

4.	 Ao confrontar as versões de Húmus, Reynaud (2000a) tenta evidenciar que Raul 
Brandão empreendeu a refundição da obra, por duas vezes, na busca por uma me-
lhoria do ritmo do texto (p. 107 et seq.).
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Como requer uma pesquisa, Reynaud (2000a) teve que delimitar 
seu campo de estudo e, por isso, sua tese aborda esses assuntos de forma 
tangencial, temas que aqui nos propomos a trabalhar. Após o debate sobre 
a reescrita da obra e de seu processo genético, privilegia-se a análise da 
concepção de tempo e de história forjadas no decurso da virada para o 
século XX. Na perspectiva do autor da obra, como buscamos demonstrar 
ao longo desta investigação, esse é o leitmotiv da desestabilização da es-
trutura canônica do romance, que se apresenta no texto brandoniano, que 
será analisado ao final desta pesquisa, como um modelo caótico, e que 
seria visto na França somente anos após a publicação princeps de Raul 
Brandão.

Dessa forma, acreditamos ter introduzido, em linhas gerais, os dois 
grandes eixos deste estudo, que se harmonizam para que se atinja o ob-
jetivo: evidenciar a modernidade da narrativa brandoniana. Modernida-
de que pode ser vislumbrada na intelectualização do texto, quando Raul 
Brandão reflete sobre sua própria escrita e a refunde por duas vezes; mo-
dernidade que vem à tona, também, quando o autor implode a estrutura 
do romance tradicional para ver nascer dos destroços do modelo narrativo 
vigente no século do positivismo, um novo romance, um precursor do 
nouveau roman francês.

Se a modernidade de Húmus já foi apontada em outros estudos, 
inclusive tendo sido objeto de investigações de Mestrado e Doutorado em 
Universidades portuguesas e brasileiras, ainda não foi vista sob o viés de 
uma teoria da narração e sob o olhar de uma nova concepção de tempo 
e de história. Acrescente-se que os trabalhos desenvolvidos no Brasil, tal-
vez em decorrência da dificuldade de acesso à obra, que se encontrava 
praticamente esgotada até a publicação da edição crítica de Maria João 
Reynaud, quase não fazem menção à existência de mais de uma versão 
do texto e, portanto, não levam essa informação em questão em suas in-
vestigações e reflexões.

Outrossim, não faremos uma abordagem filosófica, metafísica ou 
existencial, tarefa já levada a cabo – e bem realizada – por Vítor Viçoso 
em A máscara e o sonho: vozes, imagens e símbolos na ficção de Raul 
Brandão (1999). Fixamo-nos, como já explicitado, na análise do percurso 
genético, desvelado pela existência das três versões, e, em paralelo, à es-
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trutura desse novo romance, resultante de outras concepções nascidas na 
virada do século, analisando-o, por fim.

Os escritos de Walter Benjamin ganham lugar de relevo nesta críti-
ca, sobretudo “A crise do romance. Sobre Alexanderplatz, de Döblin”, “Ex-
periência e pobreza”, “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov” e as teses “Sobre o conceito da história” (1994). Destaque-se, de 
toda a obra do filósofo alemão estudada, a tese IX, cujo conteúdo está 
em profunda sintonia com o texto brandoniano, que nos aponta imagens 
desestabilizadoras da ruína e da catástrofe. É justamente a visão da erosão 
do tempo, da história e da sociedade, claramente em oposição aos valores 
positivistas do oitocentos, que, acreditamos, dão substância, ou melhor, 
ressubstanciam o romance como gênero literário. O pensamento de Walter 
Benjamin, deste modo, encontra o de Raul Brandão na medida em que 
os dois compartilham da ideia da desordem, da quebra da linearidade, da 
dissolução das armações da escrita.

Este livro desenvolve-se em três capítulos distintos e complemen-
tares. O primeiro envereda por questões pontuais de Crítica Textual Mo-
derna, com sua componente genética intrínseca, analisando a produção 
do texto a partir de comentários e indícios delineados na correspondência 
privada trocada entre Raul Brandão e Teixeira de Pascoaes (1994), que 
totaliza 238 peças, entre cartas e cartões-postais. Também nessa seção 
definimos o texto-base utilizado na análise literária e colocamos sob escru-
tínio os motivos que levaram a tal eleição. Em sintonia com o comentário 
de Reynaud, almejamos jogar por terra uma suposta deficiência na escrita 
de Raul Brandão a fim de abrir caminho para uma discussão sobre o novo 
modelo de romance proposto pelo escritor português. 

O segundo capítulo constrói-se sobre uma discussão teórica de âm-
bito narratológico, em que se coloca em evidência o debate das novas 
ideias de que falamos anteriormente. É difícil, portanto, não considerar 
que é no princípio do século XX que a necessidade de se ter uma disciplina 
da História alicerçada na subjetividade aflora e que seus teóricos adquirem 
consciência de que suas produções são narrativas, sujeitas a variações e 
interpretações do historiador-narrador. Essa visão de uma história-narrati-
va marca que a verdade absoluta se perdeu. É esse mesmo sentimento de 
perda que sentimos na estrutura de Húmus. 
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Sugerir uma leitura da obra, cotejando-a, sempre que possível, com 
outros textos escritos pelo autor, bem como assinalar as principais marcas 
da modernidade de sua escritura é a tônica do terceiro capítulo, que en-
cerra com uma comparação entre os romances Húmus e Signo sinal, na 
perspectiva de que Vergílio Ferreira foi, além de estudioso da obra bran-
doniana, um herdeiro literário desta.

Traçado, portanto, o caminho perseguido neste livro, esperamos 
contribuir para o fortalecimento dos debates em torno da obra de Raul 
Brandão e para a divulgação de Húmus, considerado pela crítica especia-
lizada como a principal produção romanesca do escritor de Guimarães. 
Não se tem, aqui, a pretensão de inaugurar uma crítica. O nosso objetivo 
é mais singelo e pontual: evidenciar o valor estético-literário da obra em 
questão. Mote dado e glosa por vir, que a musa e o poeta inspirem este 
percurso, dotando-o do engenho e da arte necessários.


