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NOTA DO AUTOR

O presente livro veio a público inteiro primeiro como tese 
por ocasião de meu concurso de livre-docência na Faculdade de 
Educação da USP, no ano de 2013. No entanto, foi se fazendo 
pouco a pouco ao longo de 25 anos de trabalho na formação de 
professores de Língua Portuguesa, dentre os quais me incluo. Ao 
tentar entender o que é uma tese de livre-docência, fiquei entre 
fazer uma tese original, como resultado de uma pesquisa recente 
ou compor uma tese reunindo artigos publicados ao longo de um 
período da carreira. Acredito ter adotado um terceiro caminho. 
Após ter chegado a uma hipótese de trabalho que me pareceu 
sustentável, retornei sobre a trajetória de escritas que fui fazendo 
enquanto me formava e procurei reunir pontos que me permitissem 
entender como a hipótese/tese foi se tornando possível. Verifiquei 
que em um dos eixos em torno do qual desenvolvo meu trabalho, 
ela já se insinuava desde muito cedo.  então reapresento escritos 
que indiciam essa construção. a incorporação de textos escritos 
anteriormente exigiu uma tomada de decisão a respeito da sua 
apresentação. Alguns textos que escrevi foram reapresentados aqui 
na íntegra ou em partes. Há também trechos de textos de alunos. 
Eles não são dados de pesquisa, não foram escritos para compor o 
presente trabalho e também não são embasamento teórico. Por isso, 
procurei deixá-los identificados tanto explicitando sua natureza, 
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quanto utilizando fonte e forma que os diferenciem visualmente 
das citações padrão. Além disso, procurei manter a mesma forma 
com que circularam antes. Como resultado desse retorno, além 
de continuar acreditando na produtividade da tese/ hipótese de 
trabalho que persegui, descobri que há ainda pelo menos mais dois 
eixos, que por enquanto ficam aguardando sua vez de se mostrarem: 
o trabalho com textos publicados na mídia e as proposições para 
que se considerem, de uma maneira bem específica, as variedades 
linguísticas como objetos legítimos de pesquisa e ensino.
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INTRODUÇÃO

Vejo tudo outra vez com uma nitidez 
que me cega para o que há aqui.

Fernando Pessoa

Por aqui me apresento de novo, a mim mesmo, com a 
licença de Milton Nascimento, outra vez nos bailes da vida. Não 
sei se fui gente boa quando pus o pé nessa profissão, mas venho 
da estrada de terra e trago forte comigo as lembranças do que eu 
era. Algumas delas, agora com a alma ainda mais repleta de chão, 
compartilho com aqueles que acham possível buscar o caminho 
que vai dar no sol. 

Apresento-me, portanto, num exercício que busca delinear 
em alguns textos que escrevi, reapresentados na íntegra ou 
reescritos, alguns traços de quem eu era, o que de mim hoje já 
estava lá. 

Faço isso por três motivos principais, e por outros que 
deverão aparecer durante esse texto, e que, talvez, só mais tarde 
possam ser percebidos.

O primeiro motivo que me leva a rastrear alguns de meus 
próprios textos é a certeza de que nunca se sabe completamente 
o que se escreve e por que se escreve o que se escreve. Mas não 
deixamos – e não deixemos! – de escrever por isso.
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Então, assumamos, ler e escrever implicam atirar-se rumo 
ao desconhecido. O que foi escrito, por nós ou por outros, exige 
esse constante retorno em busca de algumas coisas a mais que 
possam recompor o que se achou ou se perdeu no percurso. O que 
é ter sido escrito, esperemos que se escreva neste trabalho.

O segundo motivo, complementar ao primeiro, por que faço 
esse exercício de retorno sobre o que escrevi, é por acreditar que a 
sensação de perda que alimentamos diante de algumas concessões 
vividas em um percurso de escrita, quando as reações dos primeiros 
leitores nos conduzem, ainda que pela lisonja, a autocríticas e 
cortes, pode ser redefinida. O retorno permite verificar que algo 
permanece nos textos e impulsiona a continuidade da busca: são 
as conquistas que, na juventude do texto, algumas vezes são mal 
percebidas e outras mal assumidas pelo próprio autor. 

Uma releitura pode mostrar que, apesar dos cortes, um 
texto preserva marcas que alimentam a persistência na busca.  
Os retornos permitem o reencontro com nossas teimosias, 
desobediências, e com as ideias guardadas em cantos de textos que, 
incômodas, pesam no dia-a-dia. – Você ainda não me deu a vida 
que mereço. – dizem elas.

O terceiro motivo é minha hipótese de que, para se ensinar 
a leitura e a escrita como produção é necessário que ambas sejam 
garantidas a todos como um direito, a começar por quem vai ensinar. 
Em função disso, vou me referir abundantemente durante este 
texto aos modos como professores em formação são apresentados 
aos textos que versam a respeito de temas atinentes à sua atuação, 
assim como sobre a natureza da leitura e da escrita que a eles são 
solicitadas. De certa maneira, perpassará todo o trabalho que ora 
apresento uma crítica às perspectivas de leitura que buscam apenas 
a adesão dos leitores que são colocados na posição de aprendizes.

Dedico o exercício de trazer à tona alguns desses traços 
conservados, em algum canto dos textos que escrevi, àqueles que 
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estão em formação, e que, por vezes, se sentem convidados a fazer 
adesões, algumas desnecessárias. Gostaria de partilhar com eles a 
noção de que concessões não implicam necessariamente abandono 
do que se pensa, bem como a compreensão da importância de 
se manter algumas convicções. Elas servirão de apoio para uma 
nova construção mais tarde, quando a ordem hegemônica, à qual 
se tentou submetê-los, perdeu força. A melhor relação que quem 
estuda, qualquer que seja o nível, pode estabelecer com ordens 
estabelecidas é a do conhecimento delas, mas preservando sempre 
a desconfiança, a curiosidade, para suas potencialidades criativas 
não se esvanecerem junto com a posição hegemônica, quando seu 
tempo tiver passado.

Posto isso, estou em condição de explicitar a tese, ou 
hipótese de trabalho, que venho construindo, cuja construção 
espero que possa ser vislumbrada nos diferentes textos, escritos em 
diferentes momentos, reapresentados ou reescritos ao longo deste 
trabalho. Ao escrever, crianças ou adultos passam por processos 
muito semelhantes. Estar diante da necessidade de escrever 
implica estar diante de medos e incertezas inerentes à escrita de 
um texto. Em função disso, atualiza-se para o sujeito o traçado da 
entrada na linguagem feito por qualquer falante. A depender do 
encaminhamento dado aos medos, ao refazer esse traçado, alguns 
passam a procurar um modelo que acomode o texto e as posições 
nele constituídas para se livrar do embate com os próprios temores. 

Para escrever, no entanto, quanto mais esses medos, e as 
inibições deles decorrentes, forem enfrentados – e não denegados 
–, mais possibilidades aquele que escreve terá de fazer um texto 
próprio.1

Quanto ao ensino da leitura e da escrita, a apresentação 
de modelos pode ser útil para dar alguma sensação de segurança 

1.	 A propósito dos medos frente à demanda para escrever ver principalmente 
Barzotto (2011b, 2013).
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e garantir a continuidade do trabalho, mas é preciso acrescentar 
desafios que promovam deslocamentos rumo ao desconhecido. 

É preciso, ainda, ter sempre claro que escrever e publicar 
implicam escolhas, sempre incertas. Pela própria natureza da 
língua, com a qual não se pode expressar tudo, e pela contingência 
na qual se escreve, há riscos. Afinal, como se lê em frase atribuída 
a Picasso – Se sabemos exatamente o que vamos fazer, para quê fazê-lo?2 
Então, fazendo ou não concessões, tentando ou não manter-se 
próximo da posição majoritária, se houve leitura, se há escrita, será 
sempre possível encontrar ecos do que ficou irrealizado.

Por isso, é necessário voltar constantemente aos nossos 
escritos para reencontrar as posições que, mesmo com todo o 
cuidado tomado frente às inseguranças acionadas quando se 
escreve, acabam por se deixar entrever. Então, o melhor a fazer, 
para haver a possibilidade do reencontro, tanto do autor em seu 
próprio texto, quanto do leitor com alguém, cujo encontro vale a 
pena, é manter as marcas próprias de cada um, guardadas em algum 
canto do texto. Por que um texto materializa justamente tentativas, 
não sendo possível redizer claramente quais foram os caminhos 
seguidos, é melhor, então, que cada texto guarde os seus segredos.

Nos exercícios de reconstituição de percursos, são esses 
segredos que alimentam o prazer momentâneo da ilusão de 
vislumbrar um trajeto já feito; é isso que alimenta a coragem 
de seguir. Portanto, que as concessões não esvaziem o texto e, 
consequentemente, não inutilizem o retorno. 

Se, por um lado, um retorno sobre o próprio percurso 
comporta uma ilusão de reconstituí-lo e mesmo de capturá-lo, por 
outro lado, o texto, no qual as supostas constatações do retorno 
são expostas, não é de todo ilusório, pode-se sim extrair dele algo 
de pertinente ao percurso revisitado. Como afirma Wittgenstein 

2.	 Citado por Antonio D. Olano em Picasso íntimo: 1971 noventa años (Olano 
1971, p. 91).
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(2010, p. 139) em sua proposição 2.022: É óbvio que um mundo 
imaginário, por mais que difira do mundo real, deve ter algo – uma 
forma – em comum com ele.

Vivemos, então, entre o grau de ficção que todo texto 
comporta e suas possibilidades de incidência sobre o mundo.

Dito isso, informo brevemente a divisão deste texto. A 
parte I apresenta um histórico, por onde penso que fica clara a 
construção de um posicionamento quanto à importância de não se 
descartar o conhecimento produzido em nome da adesão ao que é 
denominado novo, atual, moderno etc. Se se deve ir ao novo, que 
seja pelo compromisso de cada um em produzi-lo. 

Na parte II, retorno aos momentos em que fui anunciando a 
tese, tal como acabamos de apresentar, com o objetivo de delineá-
la melhor. Na construção desse percurso, tomo por base os textos 
produzidos na universidade, lugar de onde se espera a produção 
de conhecimento, insistindo que nem sempre quem aí escreve está 
devidamente engajado nessa tarefa.


