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Serd preciso um dia fazer a andlise
desses relatos de crime e mostrar
seu lugar no saber popular.

Michel Foucault (1988 [1972])
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A Berta

Ao Nilo (in memoriam)
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0 SALTO DO COTIDIANO
AO PRECIPiCIO DO TEMPO

“Tudo! Meu amigo, tudo! Menos viver
como um perpétuo empulhado.”

(Machado de Assis, em comentario
registrado por Araripe Jr. Obra critica. Rio de Janeiro:
Casa de Rui Barbosa, 1966, vol. IV, p. 282)

“...é sempre bom recordar que nao se
devem tomar os outros por idiotas.”

(Michel de Certeau, A Invengdo do
Cotidiano — artes de fazer.
Petrépolis, Vozes, 2001, p. 272)

Meu convivio com a Valéria Guimaraes surgiu nos cursos de gra-
duacédo do Departamento de Histéria da FFLCH da Universidade de Sao
Paulo, na segunda metade dos anos 1980. Nos aproximamos sobretudo
pela fascinagdo que ambos compartilhdvamos pelos desdobramentos da
atitude punk (1975-79) nos meios culturais, artisticos e — numa escala
muito diminuta e pouco expressiva —, nos meios académicos. O breve mo-
mento punk teve seu espasmo de revolta, critica e criatividade quando o
Brasil vivia 0 momento mais brutal e entrevado da ditadura militar, tendo
por isso pouca repercussao imediata no pais. Mas, na metade final dos
anos oitenta, quando a evocacdo do décimo aniversario daquele motim
cultural reacendeu os debates sobre o seu legado, viviamos o inicio da
redemocratizacéo, a atmosfera irradiava euforia, otimismo e grandes espe-
rancas, na escala utépica instilada pelo longo pesadelo ditatorial.
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Durou muito pouco. Antes que o calor da festa da “anistia, ampla,
geral e irrestrita” e das “diretas ja” pudesse esfriar, ficava claro que as
mesmas forcas conservadoras, retrégradas e obscurantistas que haviam
apoiado o regime militar voltavam a dominar a cena, sob novas vestes,
novos nomes e novas mascaras, travestidos agora de aliados dos grupos
que haviam galvanizado a oposicéo. Muitos fizeram vistas grossas e acei-
taram jogar esse novo jogo com cartas surradas. Outros, muito poucos é
verdade, aflitos entre a perplexidade e a indignacéo, preferiram a agonia
do repudio, da exclusao e da revolta. Dai a atracao pela radicalidade da

atitude punk.

Ja nos seus primeiros trabalhos a Valéria manifestou uma curio-
sidade rica de argucia critica sobre os temas relativos a cultura popular.
Fomos ambos, primeiro eu, depois ela, alunos de duas das maiores mes-
tras nessa area, as professoras Marlyse Meyer e Jerusa Pires Ferreira. Esse
era um campo de estudos que foi reconfigurado nos anos 1970-80, pela
convergéncia de pesquisas de ponta em trés outras areas pioneiras, a an-
tropologia cultural (Perry, Havelock, Ong, Zumthor), a histéria da cultura
(Benjamin, Bakhtin, Rougemont, Certeau, Foucault, Chartier, Ginzburg)
e a teoria das comunicacbes (Neurath, Wittgenstein, Mclness, McLuhan,

Eco, Flusser).

O resultado desse intercurso prodigioso foi, por um lado, a disso-
lugédo de fronteiras disciplinares no trato com o imaginario popular e, por
outro, a corrosdo de qualquer nocao imperativa de progresso, evolucao,
desenvolvimento implicita na valoragao com que as ciéncias humanas tém
operado com os conceitos-chave de racionalidade, modernidade ou pro-
cesso civilizatério. O que essas novas pesquisas em cultura popular foca-
lizam s&o justamente os elementos recalcitrantes, refratarios, contingentes
e transientes, tipicos da oralidade e do simbolismo mitico-poético das tra-
dicoes cantadas e dancadas pelos povos que permaneceram alheios aos
imperativos normatizantes introduzidos pela cultura escrita.

Foram fagulhas dessa disposicao erratica, sensual e intempestiva
que saltaram inicialmente da cena punk e incendiaram a imaginacdo da
Valéria. Para o beneficio das ciéncias humanas e para a iluminacao de
todos nés.
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O que héa de mais recalcitrante que o suicidio? O que ha de mais
normativo que os faits divers? O suicida recusa qualquer tentativa de gestao
da sua autonomia. As “noticias diversas” organizam toda e qualquer expe-
riéncia cadtica, reduzindo-a e enquadrando-a dentro de formas convencio-
nais de narrativa, sejam elas literarias, moralizantes, “cientificas” (evolucio-
nismo, darwinismo-social, malthusianismo, eugenia) ou médico-juridicas.
Nesse estudo, em vérios sentidos original e inspirador, das noticias sobre
suicidios na Sao Paulo da Belle Epoque, Valéria Guimaraes sintetiza as
melhores licoes dos estudos inovadores sobre a cultura popular, aplicando
-as a0 mesmo tempo a uma experiéncia crucial de formacao da sociedade

urbana, articulada na escala das grandes metrépoles do século 20.

O crescimento acelerado dessas cidades-capital (em mais de um
sentido), ocorre pela absorcao de grandes contingentes de populacoes
de origiem rural, predominantemente analfabetas, que iriam constituir o
seu mercado de trabalho. Sentindo-se ameacados de perder seu controle
tutelar tradicional pela invasao tumultuaria dessas multidoes irrequietas,
os grupos dominantes encontrariam nos faits divers, a secao dos jornais
encarregada de cobrir o cotidiano das classes populares, um dos recursos
simbdlicos mais eficazes de enquadramento, estigmatizagao e neutralizacao
normativa dos grupos e dos comportamentos “perigosos e indesejaveis”.

Mas mais do que apenas esse efeito disciplinador — e aqui em par-
ticular se concentra a arglcia da anélise critica da pesquisa — 0 que a
difusdo dos faits divers desencadeia pelas fronteiras movedicas entre a
escrita e a oralidade, entre a cultura dominante e a popular, entre a dina-
mica das novas tecnologias e a entropia das crencas e habitos refratérios,
é um conjunto imprevisivel e incontrolavel de processos de contagio, de
circularidade e de “leituras” alternativas, capazes de virar do avesso tanto
as intencOes normativas quanto as pretensdes de gestao autoritaria dos
imaginérios coletivos. Nesse sentido, o capitulo final e, em particular, a
andlise percuciente do cronista e dramaturgo Nelson Rodrigues, de seu ir-
mao, o gravurista Roberto Rodrigues, mas sobretudo da obra tdo decisiva
quanto subestimada do escritor-jornalista Anténio de Alcantara Machado,

sao exemplares.
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Num outro momento sublime do livro, j& no seu movimento con-
clusivo, a Valéria nos revela Sérgio Porto, o popular Stanislaw Ponte Pre-
ta, prestando a devida homenagem ao mestre Manuel Bandeira, ambos
igualmente escritores-poetas-jornalistas-cronistas-leitores de jornais. O
tributo vem no bojo de um conto, chamado, nao por acaso, “Noticia de
Jornal”. Diz o hiléario autor do Febeapd, o Festival de Besteiras que Assola
o Pais (Rio de Janeiro, Editora Sabia, 1968):

Quem descobriu, perdida no noticiario policial de um matutino, a in-
tensa poesia contida no bilhete do suicida? Creio que foi Manuel Ban-
deira (...). Ele é que tem o dom da poesia mais forte. (...) Leu a noticia
em meio as notas policiais do matutino e notou logo o que podem as
palavras. O homem humilde, que fora a vida inteira um espectador
da poesia das coisas, no ultimo instante, sem a menor intengéo, se faz

poeta também.

A Valéria nao cita o poema de Manuel Bandeira a que se refere
Sérgio Porto. Na minha liberdade de prefaciador, nédo resisto a tentacao
de reproduzi-lo. Porque ele é curto, porque ele é alumbrado (a fonte mi-
tico-afetiva do lirismo de Bandeira) e porque ele é um perfeito epitome

desta pesquisa.

Poema Tirado de Uma Noticia de Jornal

Jodo Gostoso era carregador de feira-livre e morava
no morro da Babilénia num barracdo

sem numero

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu

Cantou

Dancou

Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e
morreu afogado.

(Manuel Bandeira, Libertinagem, 1925)
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Como se vé, o poeta inverte completamente o sentido normativo
do fait divers. Joao Gostoso era de fato um pobretao e vivia num barraco
de favela, conforme o jogo de estigmas convencional no noticiario sobre
as classes populares. Mas nem por isso se enquadra em qualquer das f6r-
mulas narrativas que assinalavam o efeito redutivo, pedagdgico e mora-
lizante préprio do género. Ele nao era nem “desesperado”’, nem “louco”,
nem tinha “predisposicoes para o crime”, nem estava sob a influéncia de
“leituras contagiosas”. O que ele perpetrou foi um ritual dionisfaco, levado
até o climax do sacrificio redentor, que o unia e igualava ao deus.

Assim Bandeira resgatava aquele homem simples da “noticia diver-
sa” que vilipendiava sua vida e sua morte, elevando-o a dignidade sagra-
da da tragédia (a prépria tragoedia dionisiaca). Tratava-se, sem duavida,
de um efeito literario. Mas nao o da literatura institucional das correntes
dominantes. Era um lirismo que se reconectava com as tradicOes mitico
-poéticas milenares das festas da saturacdo sensual e do éxtase purgador
e libertador, tipicas da oralidade e da cultura popular. Assim como Gui-
maraes Rosa e Clarice Lispector, Bandeira sabia ler os jornais pelo avesso.
Mas seriam s6 eles? Com a palavra, Valéria Guimaraes.

Nicolau Sevcenko

Professor de Histéria da Cultura

Departamento de Histéria, FFLCH da Universidade de Sao Paulo
Faculdade de Artes e Ciéncias, Universidade Harvard
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