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PREFÁCIO DA 1ª EDIÇÃO

Desde que se instalou a crítica da modernidade, efetuada 
pelas teorias pós-estruturalistas, os discursos sobre a literatura 
têm-se pautado por uma postura caracterizada pela interlocução 
de vozes e pela mobilidade do olhar do leitor que transita por 
múltiplos espaços do saber. Deslocando pressupostos teórico-
críticos que objetivavam estancar o jogo das relações ou inter-
relações contidas no texto literário, o saber contemporâneo sobre 
a literatura – como, de maneira mais ampla, sobre a linguagem – 
constrói-se interagindo com o seu objeto de estudo, assumindo 
a pluralidade, afirmando a diversidade tópica e utópica que o 
texto potencializa.

Transitar, multiplicar, disseminar, talvez sejam estas as 
palavras-chave para o entendimento do movimento que afirma a 
posição, sempre provisória e precária, do leitor contemporâneo, 
que faz do nomadismo uma estratégia capaz de estampar e 
demarcar – jamais estancar – territorialidades geográficas, 
históricas, linguísticas, imaginárias, etc., contidas na literatura e 
nas produções culturais.

É sob este viés estratégico que Osmar Moreira dos Santos 
estabelece um diálogo entre Oswald de Andrade e João Ubaldo 
Ribeiro em Folhas venenosas do discurso. Aliados a esta postura 
nômade, que permite a produção de linhas de fuga pela literatura 
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brasileira, literatura comparada, história, etnologia, estudos 
culturais, esquizoanálise, estão o entusiasmo e a amorosidade 
– a paixão critica – com que Osmar incursiona pelos meandros 
dos textos de Oswald de Andrade (Manifesto antropófago, Poesia 
pau-brasil, A marcha das utopias) e de João Ubaldo (Viva o povo 
brasileiro).

Com estes três ingredientes está formado o perfil de 
um leitor arguto, que traz para o espaço teórico-interpretativo 
o manancial de rebeldia que encontra nos textos abordados. 
Ao ultrapassar os contornos cientificistas que consideram a 
literatura um objeto a ser dissecado friamente, Osmar Moreira 
dos Santos faz detonar, através de uma reflexão incisiva e 
constante, questões que dizem respeito às relações entre poder 
e saber, reavaliando fatos de nossa história política e cultural.

Pela ótica do nomadismo, a história do povo brasileiro 
é revisitada sob as luzes da ribalta do texto oswaldiano que, 
no repasto antropofágico, traz à tona o potencial recalcado 
de uma cultura. Ao retraçar os modos de aprisionamento da 
história contidos nos discursos estudados, flagra-se também o 
desejo do indivíduo e das comunidades reprimidas no sentido 
da afirmação da festa, da alegria e da vida, que se correlacionam, 
nestas produções, à ausência da máquina repressora do estado.

Aliás, é nesta afirmação da vida que se monta o discurso 
de Folhas venenosas. Afirmação que é, também, e por excelência, 
nietzschiana. Ao deslocar as críticas sobre a obra de Oswald de 
Andrade que reatam os fios de sua produção a uma cultura reativa, 
Osmar incorpora os traços que considera imprescindíveis para 
a articulação dos textos focalizados. Faz da festa da linguagem 
um poderoso instrumento para redesenhar os mecanismos de 
repressão de um processo civilizatório que é desconstruído 
pela antropofagia oswald-ubaldiana. Utiliza-se, portanto, como 
instrumento de trabalho, dos ingredientes contidos nos textos 
estudados, ao reproduzi-los antropofagicamente. Rompem-
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se aqui as fronteiras entre sujeito e objeto, entre o discurso 
interpretativo e os discursos interpretados.

Assim, através deste outro viés metodológico, Folhas 
venenosas insere-se nas produções do saber contemporâneo 
sobre a literatura e a linguagem, ao considerar que o sentido do 
que se diz não está meramente no conteúdo expresso, mas se 
inscreve, também, na forma – ou no significante – através do 
qual é expresso.

No entrelaçamento da subjetividade leitora com os textos 
estudados, transportam-se do espaço ficcional para o espaço 
teórico-crítico metáforas e imagens que se tornam conceitos. 
Osmar Moreira dos Santos recupera e dispersa, em sua escrita, 
os fios imagísticos e conceituais que mapeiam as diversas 
territorialidades inscritas nos textos de Oswald de Andrade e de 
João Ubaldo Ribeiro, deslocando os mecanismos de constituição 
do discurso acadêmico, mas sem perder de vista a definição do 
lugar através do qual fala. Demarca o lugar do intérprete, que 
também participa alegremente do banquete: convite extensivo 
ao leitor para aderir à festa da linguagem.

Evelina Hoisel
Teórica da literatura, UFBA
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Introdução 
Dois dedos de prosa

Experimentai da minha cozinha, glutões,
amanhã ainda a achareis melhor, depois

de amanhã a ela entoareis louvores.
Se então novamente ma pedirdes, meus

velhos molhos inspirar-me-ão novos.
Nietzsche, in: A gaia ciência.

A produção de um diálogo entre Oswald de Andrade e 
João Ubaldo Ribeiro pressupõe uma atividade artesanal e, ao 
mesmo tempo, um intenso maquinismo. De um lado, a escassez, 
a combinação de elementos aleatórios e um laboratório do 
paradoxo; de outro lado, o agrupamento familiar, o peso da 
teoria e um embate com o campo disciplinar da literatura. 
A coexistência de uma atividade na outra faz a diferença. 
A conjunção “e”, em lugar da disjunção “ou”, parece mais 
afinada com a lógica do suplemento, a produção de sentidos 
e a emergência do múltiplo. Assim, inventaríamos até mesmo 
um lugar para o riso e a gargalhada de gozo e recuperaríamos 
o frescor de um diálogo, seja a bordo da nave El Durasno, 
em Serafim Ponte Grande (Oswald 1933[1992]), que não para de 
circular pela grande baía e de ancorar-se na Ilha de Itaparica, 
em Viva o povo brasileiro (Ubaldo, 1984), seja nas tramas desse 
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discurso acadêmico que faz da sisudez uma regra geral, sem se 
dar conta de seu funcionamento como dispositivo de Estado e 
máquina de aniquilamento e captura.

O jogo de leitura que envolve esses romances se 
disseminará por este livro de tal modo que nem sempre 
será possível distinguir ficção de história, poema de leis e 
constituições de Estado, teoria da fabulação, e assim por diante. 
Se por um lado, a descrição de paisagens sociais, históricas e 
estéticas fica prejudicada, por outro, a irrupção da subjetividade 
e a liberação de fluxos do pensamento implicam num combate 
a séries e modelos, cujas máquinas reacionárias e quase abstratas 
vão do regime militar no Brasil e na América Latina aos dogmas 
mais perversos do cristianismo e da sociedade patriarcal.

Sendo assim, o que seria produzir um diálogo entre 
Oswald de Andrade e João Ubaldo Ribeiro? É mais que 
simplesmente comparar: é pôr em relação alguma coisa da 
obra de Oswald com alguma coisa da obra de João Ubaldo e 
produzir fulgurações. Isso refuta completamente a ideia de que 
“comparar” é voltar-se para a “busca de analogias”, ou seja, 
estabelecer as fontes e determinar as influências, o débito e o 
crédito, os paralelismos, a semelhança do texto influenciado 
como elementos constitutivos do valor crítico.

Poder-se-ia mesmo objetar se “a relação Oswald versus 
Ubaldo” não seria um problema para a literatura brasileira em 
vez de um problema para a literatura comparada. A nosso ver, 
isso constitui um falso problema.

Definir um campo de pesquisa, sim, é imprescindível; 
construir uma objetividade científica; idem; entretanto, 
tornar-nos prisioneiros e enredados nas malhas de um campo 
disciplinar, nos parece demasiado reativo. É preciso então 
produzir linhas de fuga, sair da literatura brasileira e circular pela 
comparada, pelos estudos culturais, etnologia, filosofia, história, 
esquizoanálise, deixando pegadas e trilhas de um nomadismo 
que recoloquem a questão da relação entre o poder e o saber e 
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que produzam um brilho de vida nesse complexo movimento 
de enfrentamento e combate.

Desse modo, mais do que uma preocupação com as 
especificidades do fenômeno literário, nos preocuparemos, 
sobretudo, com a questão do discurso, o que ele separa e recalca 
e, ao mesmo tempo, o que ele pode e afirma.

Como diria Deleuze, retomando Lévi-Strauss

[...] dadas duas séries, significante e significada, há um excesso 
natural da série significante, uma carência natural da série 
significada. Há necessariamente ‘um significante flutuante, que 
é a servidão de todo pensamento finito, mas também a caução 
de toda arte, toda poesia, toda invenção mítica e estética’— 
acrescentemos: toda revolução. (Deleuze 19747[1988, p. 52])

O percurso deste trabalho consiste então em estabelecer 
nexos de relação entre Oswald e Ubaldo para se pensar a literatura 
como um lugar de poder onde atuam as vozes da dominação e, 
ao mesmo tempo, como um lugar de todas as brechas para a 
emergência do movimento no pensamento e suas possibilidades 
de festa da linguagem e afirmação da diferença.

Por que ainda Oswald? Mesmo que, a partir dos anos 
de 1960, se tenha processado um desrecalque de sua obra, 
mesmo que a metáfora antropofágica tenha sido levada à 
exaustão em vários campos de pesquisa, mesmo que os seus 
escritos filosóficos estejam sendo lidos e levados a sério, nunca 
foi tão difícil estudar e pensar a obra de Oswald. Um problema 
cultural? O medo e o mal-estar do colonizado? A filiação 
nietzscheana? Não sabemos ao certo. A verdade é que, salvo 
raríssimas exceções, quase toda produção crítica sobre a obra 
de Oswald, ao menos as mais conhecidas, reata os fios de uma 
cultura reacionária e vinculada ao ocidente hegemônico.
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Tomemos, como exemplo, essa reflexão de Tânia 
Carvalhal intitulada “A voracidade antropofágica” (Carvalhal 
1986). Para a autora, a radicalidade da proposta antropofágica 
consistiria em “negar a vinculação do presente com o passado 
histórico”, “concretizar-se num procedimento canibalesco” e 
“reatar os laços com a sociedade primitiva e com o bom selvagem 
de Rousseau”. Essa pegada oswaldiana abriria perspectivas cuja 
regra geral seria a devoração do estrangeiro, a seu ver elemento 
decisivo para a construção de uma “síntese nacional”. Traz ainda 
para a cena interpretativa o texto “Da razão antropofágica”, de 
Haroldo de Campos, em que a autora problematiza e substitui 
a noção de síntese nacional, embutida no Tupi or not tupi, pelo 
conceito de transculturação, com ênfase na agressividade do 
projeto antropófago e seu investimento contra a cultura do 
colonizador, a partir da mutilação e assimilação apenas daquilo 
que lhe fosse conveniente. Nesse ponto, a autora estabelece uma 
analogia do procedimento “devorador” e as relações efetuadas 
entre os textos: a intertextualidade. 

Considerando que a intertextualidade já seria o suficiente 
para dar conta dessa problemática, propõe-se uma reflexão 
sobre “essa estratégia de reversão” aberta pela antropofagia, 
chamando a atenção para o risco de se cair no extremo oposto: 
de um lado estaria o comparativismo tradicional que olha 
da cultura dominadora para a cultura dominada, de outro a 
perspectiva antropofágica, que olha da cultura dominada para a 
cultura dominadora. 

Ainda reconhece que a antropofagia é “fascinante”, 
mas o mais “rentável” não seria a sua força de reversibilidade, 
considerada superficial, mas a seletividade, ou seja, a capacidade 
crítica de selecionar do alheio aquilo que nos interessaria para, 
daí, ser possível articular os polos tanto o da literatura periférica, 
quanto o da literatura de centro e conclui dizendo que não 
cabem mais, nos estudos literários, os paralelismos binários de 
oposição, mas, sim, a investigação dos “nexos” das relações 
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estabelecidas para melhor se situarem, histórica e criticamente, 
os fenômenos literários.

É uma reflexão brilhante sobre a antropofagia, não há 
dúvida. Entretanto há alguns problemas laterais que nos interessa 
ativar: qual o sentido da reversão proposta pela antropofagia? 
A intertextualidade daria conta do elemento político de uma 
literatura menor? Ou ainda: o fenômeno literário seria um ponto 
no qual outros estudos se “dobrariam” ou seria um “autobastar 
a si mesmo”?

Ampliando esse debate, retomo Deleuze e Guattari 
(1975[1977]), em O que é uma literatura menor?, para colocar 
em cena os elementos de força de uma literatura menor: 1) a 
linguagem; 2) o coletivo; 3) o político-imediato. Em relação à 
linguagem, ativemos o jogo entre o som e o sentido, viés pelo 
qual toda a representação de uma cultura dominadora seria 
posta em xeque e reinventada pela emergência do múltiplo, pela 
doação de outros sentidos. Evidentemente que não se pretende 
substituir o som pelo sentido, mas combater a interpretação e 
os discursos de uma cultura reativa e dominadora e afirmar a 
potência da vida e a possibilidade de uma cultura que dance e 
que faça subir ritmos e formas das línguas recalcadas.

Em relação ao coletivo, considerar que “a literatura tem a 
ver é com o povo” — isso porque, devido à escassez de talentos, 
“o que o escritor sozinho diz já constitui uma ação comum, joga 
com ‘uma enunciação individuada’ através de “uma enunciação 
coletiva” e faz da literatura um veículo de solidariedade apesar 
do ceticismo”. Evidentemente que não se trata da vontade de 
representação totalitária do realismo socialista já conhecida de 
todos, mas de um texto literário capaz de se distribuir no campo 
da cultura e de combater  formas de representação do povo e 
ativar outros elementos capazes de se inventar um povo; que o 
autor seja capaz de abrir mão da ficção pessoal e investir num 
duplo devir: “o autor dá um passo rumo a suas personagens, 
mas as personagens dão um passo rumo ao autor” (Deleuze 
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1990). Um texto literário que seja ao mesmo tempo teatro, 
dança, máquina de guerra e gaia ciência.

Em relação ao político, trata-se de que nelas (nas literaturas 
menores) “tudo é político” ou ainda, trata-se de politizar a 
política, de fazer o público entrar no privado e vice-versa, em 
vez do “caso individual (familiar, conjugal etc.)” implicar a 
literatura por um ato político imediato, localizado, molecular, 
nas entranhas da política de Estado e suas vinculações com o 
capitalismo parasitário. É bom que se diga que o imediato diz do 
acontecimento, da vontade de potência e seus horizontes de emergência, 
seja através da problematização do sentido da palavra de ordem 
do marxismo mecanicista seja através da desnaturalização da 
lógica fascista que atravessa o cotidiano de todos.

Por este viés crítico e afirmativo, nossa leitura do texto 
“A voracidade antropofágica”, de Tânia Carvalhal, propõe um 
suplemento: a reversão, inscrita na antropofagia oswaldiana, 
não significa “inversão de sinais”; antes, tem a ver com o jogo 
(inclusive atestado por todos os inimigos de Oswald) e a recusa 
permanente, crítica, radical de todas as formas de dominação, 
senão a “revolução caraíba” não seria a última das revoluções 
e o “Matriarcado de Pindorama”, o lugar da conquista do ócio 
nas malhas do negócio, em que divisaríamos “a realidade sem 
complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias”, 
ou ainda: somente a antropofagia, como weltanschauung, seria capaz 
de nos unir “Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”, 
como instalação de uma virtualidade epistemológica para o 
trabalho de emancipação de povos marginalizados.

A noção de reversão, como jogo e possibilidade de 
emergência do múltiplo, ainda seria o lugar de uma estratégia 
para se pensar a literatura comparada ou para distinguir-se uma 
comparação ativa de uma comparação reativa. O comparatismo 
ativo seria o lugar da produção de sentidos, da distribuição 
transversal, da dança dos conceitos e o comparatismo reativo seria 
um dispositivo da ciência hegemônica, com seu hegelianismo 
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subjacente e circunscrito a uma vontade crítica, totalizadora, 
judicativa e paralisante. Um exemplo de comparatismo ativo 
se afinaria mais ou menos com o que nos diz Eneida Cunha 
(1994), em “Literatura comparada: alternativa institucional ou 
contingência finissecular?”

A partir de Seis propostas para o próximo milênio de Ítalo 
Calvino (1988[1990]), leveza, rapidez, exatidão, visibilidade 
e multiplicidade, a autora diz-nos o que seria a rapidez como 
procedimento de comparação:

A rapidez, enquanto agilidade e desenvoltura, para passar 
de um objeto a outro, pôr em comunicação o que é 
diverso, estabelecer aproximações, harmonias, dissonâncias 
ou contrastes inesperados, operar sobre continuidades 
e descontinuidades, produzindo fulgurações repentinas. 
Também a rapidez do olhar que dura pouco, mas nele 
tudo se torna diverso do que era antes. Contra o discurso 
metodologicamente rigoroso, lento, prudente (...) Textos 
curtos, formas breves, escrita ágil e concisa, leituras que 
descartam a pretensão de esgotar seus objetos ou de possuí-
los, que desejam apenas tocá-los — com precisão. (Cunha 
1994)

Se o fenômeno literário, conforme pensado por Tânia 
Carvalhal, fosse um ponto em que outras linhas e séries da 
cultura se “dobrassem”, então teríamos uma outra leitura do 
tempo em Oswald – um eterno retorno em diferença – em vez 
de um tempo “sucessivo, linear e irreversível”, próprio de uma 
cultura ocidental e messiânica. Sendo assim, uma das poucas 
alternativas críticas visando a engendrar uma leitura ativa da 
obra de Oswald, seria o texto “A permanência do discurso da 
tradição no modernismo” de Silviano Santiago (1989). Através 
desse texto, é possível se questionar “os pilares da modernidade” 
a partir de quatro noções imprescindíveis, “a noção de tempo, 
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de história, de ética e de poética”, isto é, instalar condições para 
acontecimentos que dobrem a linha reta da história e façam do 
mal-estar do colonizado uma reviravolta no olhar a favor de 
novos roteiros civilizatórios. 

Assim, quando Tânia Carvalhal toma reversão por 
inversão e nos diz “É justamente aí que podemos chegar 
para refletir sobre essa estratégia de reversão”, podemos ver 
nesse gesto não somente um equívoco conceitual transitando 
livremente nas malhas das letras e da cultura, mas uma força que 
vibra por trás das máscaras e que reencena a palavra dialética de 
Sócrates contra os sofistas, os Alcibíades e os nordestinos.

O maior mérito da antropofagia é o de ser uma espécie de 
máquina irrefreável de sentidos. Todos podem fazer seu repasto 
nesse banquete: das ideias mais geniais às mais infelizes e 
portadoras de diferenças que não fazem diferença. Antropofagia 
é como que uma palavra mágica, pedra de escândalo, potencial, 
semelhante à canastra de Júlio Dandão, em Viva o povo brasileiro, 
quando esta nos permite dramatizar o puro devir, bem como 
à força implicada na possibilidade permanente dos jogos de 
linguagem nos processos de combate aos simulacros reativos. 

É ver e ouvir como ela se dissemina nos mais diferentes 
lugares: da música de Caetano Veloso à etnologia de Pierre 
Clastres; do filme O Dragão da maldade contra o santo guerreiro de 
Glauber Rocha ao conto “Sob o sol Jaguar” de Ítalo Calvino; 
do tratado de nomadologia de Deleuze e Guattari à crítica de 
Silviano Santiago e às aulas da professora Eneida Cunha da 
UFBA; da precariedade dos modos de vida subalternizados às 
metamorfoses de Maria da Fé.

A antropofagia resiste sempre a oposições dialéticas 
do tipo devorador/devorado, centro/periferia, ou à pergunta 
maldosa e cínica, do tipo “quem come quem?”. No conto de 
Ítalo Calvino, acima mencionado, além da referência ao paladar, 
ao repasto, ao tempero ligados à cultura mexicana, encena-
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se também uma noção de antropofagia que, relativamente, se 
aproxima da noção pensada por Oswald, vejamos esta passagem: 

Uma estátua de pedra mal se erguia do nível da terra, com 
o perfil característico que havíamos apreendido a reconhecer 
desde os primeiros dias de nossas peregrinações arqueológicas 
mexicanas: o chac-mool. Figura humana reclinada, numa pose 
quase etrusca, que sustenta uma bandeja pousada no ventre; 
parece um bonachão, boneco rústico, mas naquela bandeja é 
que eram oferecidos os corações das vítimas ao deus.
“Mensageiro dos deuses: o que significa?, perguntei, pois havia 
lido aquela definição num guia. “É um demônio enviado à 
terra pelos deuses para pegar o prato com as oferendas? Ou é 
um emissário dos homens que deve ir ao encontro dos deuses 
e entregar-lhes o alimento?”
“Quem sabe...”, respondeu Salustiano com a expressão 
suspensa que assumia diante de quesitos insolúveis, como se 
escutasse as vozes interiores de que dispunha como manuais 
de consulta de sua ciência. “Poderia ser a própria vítima, 
deitada no altar, que oferece as próprias vísceras no prato... Ou 
então o sacrificador que assume a pose da vítima porque sabe 
que amanhã caberá a ele... Sem essa reversibilidade o sacrifício 
humano seria impensável... todos eram potencialmente 
executores do sacrifício e vítimas... a vítima aceitava essa 
condição porque havia lutado para capturar os outros como 
vítima...”
“Podiam ser comidos porque eles próprios eram devoradores 
de homens?”, acrescento, mas Salustiano já está falando da 
serpente como símbolo de continuidade da vida e do cosmos.
Entretanto, eu havia entendido. O meu erro com Olivia era 
considerar-me comido por ela, ao passo que devia ser, ou 
melhor era (sempre fora) aquele que a devorava. A carne 
humana de sabor mais atraente é a de quem come carne 
humana. Só me nutrindo vorazmente de Olívia não seria mais 
considerado insípido por seu paladar”. (Calvino 1986[1995], 
pp. 53-54)
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Assim a pergunta “quem come quem?”, a partir desse 
texto de Calvino e sua leveza e multiplicidade afirmativa, não 
mais se sustenta como retórica moral subjacente e mal-estar de 
colonizado. E já é hora de dizer que o signo de “devoração” 
que atravessa o projeto antropofágico remete sobretudo para a 
resistência, a invenção, a dança, o jogo, as metamorfoses da vida 
em sua vontade de potência.

Um dos comentadores da obra de Oswald que se alinha 
um pouco a nossa leitura ativa, ou a qualquer linha de interesse 
voltado para os estudos culturais, seria Benedito Nunes (1990); 
para ele, o “Manifesto Antropófago” é um aprofundamento das 
reflexões em torno do primitivismo psicológico amalgamado a 
uma construção estética do mundo. 

O termo antropofagia seria a pedra de escândalo que traz 
a lembrança da antropofagia ritual reprimida pela catequese, 
além de arma contra o inimigo de muitas faces: o aparelho 
colonial político-religioso e formador da civilização brasileira, 
a sociedade patriarcal com seus padrões morais, as esperanças 
messiânicas, a retórica da intelectualidade sempre submissa 
ao estrangeiro, e contra o indianismo como sublimação das 
frustrações do civilizado. 

Desse modo, como símbolo de devoração, a antropofagia 
desdobra-se em: a) metáfora – de tudo aquilo que deveríamos 
repudiar, assimilar e superar para a conquista da diferença; 
b) diagnóstico – da repressão colonizadora à antropofagia, 
com consequências traumáticas para a sociedade brasileira; c) 
terapêutica – reação violenta e sistemática contra os mecanismos 
sociais e políticos, os hábitos intelectuais e as manifestações 
literárias e artísticas que fizeram do trauma repressivo um 
superego coletivo.

Benedito Nunes desdobra o “Manifesto Antropófago” 
em três planos: a) simbólica da repressão ou crítica da cultura; 
b) o histórico-político da revolução caraíba; c) o filosófico, 
ou o plano das ideias metafísicas. No primeiro plano estão as 
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oposições que dividiram a sociedade brasileira: lado a lado estão 
a religião católica e as do negro e do índio; as regras de conduta 
moral ao lado das forças do instinto; além de um Estado cujo 
governo teria sido historicamente incapaz de organizar uma 
estrutura política e econômica em bases sólidas, sem vexames 
internos e externos.

É por isso que Oswald de Andrade vai dizer que nunca 
fomos catequizados: o paganismo tupi e africano perdura na 
alma dos convertidos; o desenfreio sem-vergonha do senhor 
de engenho; o poder do tacape no parlamento; a economia e 
política primitivas sob a máscara das instituições importadas; 
e, sob os ouropéis da literatura e da arte, a imaginação alógica 
do indígena. Esse conjunto de oposições será denominado de 
“sublimações antagônicas”.

Ainda no plano da simbólica da repressão, Benedito Nunes 
destaca a oposição entre os emblemas e os símbolos míticos. 
Emblemas são as personalidades, as situações consagradas 
e os tabus: Padre Vieira (a retórica e eloquência), Anchieta (o 
fervor apostólico e a pureza), Goethe (o senso de equilíbrio, a 
plenitude da inteligência), a mãe dos Gracos (a moral severa, o 
culto à virtude) etc. Contra esses emblemas estão os símbolos 
míticos: o sol, a cobra grande, o jaboti, jacy, guaracy etc., saídos 
das “reservas imaginárias do inconsciente primitivo”. 

A atividade antropofágica seria a devoração dos 
emblemas ou a transformação do tabu em totem, desafogando 
os recalques históricos e liberando a consciência coletiva para 
seguir os “roteiros do instinto caraíba gravados nos arquétipos 
do pensamento selvagem”: o pleno ócio, a festa, a livre 
comunhão amorosa, incorporados à visão poética pau-brasil e 
às sugestões da vida paradisíaca “sem complexos, sem loucura, 
sem prostituições, e sem penitenciárias do matriarcado de 
Pindorama”.

No segundo plano – o histórico político da revolução 
caraíba – a rebelião individual seria superior a todas as 
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revoluções. Em um certo sentido, todas as revoluções político-
sociais e rebeliões estéticas continham, latentes, o instinto e o 
pensamento selvagem, reprimidos pela moral e lógica ocidentais. 

Estabelecendo o Novo Mundo como tabula rasa, o 
europeu sequestra o impulso imaginário que, em contraponto 
e na revolução caraíba, seria apresentado e devolvido como 
produto intelectualmente elaborado e disfarçado em forma 
histórica alheia à nossa realidade, então realidade imposta 
e forjada pela lógica ocidental. Assim, pela reabertura do 
manancial de rebeldia, o movimento antropofágico inverteria, 
reverteria a história e abriria o caminho para o matriarcado de 
Pindorama.

No terceiro plano: a fonte do pensamento oswaldiano. 
Do capítulo XXXI dos Essais de Montaigne, retirou a ideia 
da vida primitiva; de Totem e tabu de Freud, retirou a ideia da 
transformação do tabu em totem; da Genealogia da moral de 
Nietzsche, liga a purgação do primitivismo, retirada do texto de 
Freud, à origem da saúde moral do Raubentier; e, por fim, de O 
mundo que nasce de Keyserling, retira a ideia de barbárie técnica. 

A promessa antropofágica teria, depois desses 
agenciamentos, a seguinte conjunção: a) a liberdade matrimonial 
e a propriedade comum da terra, o gosto pelo ócio, o prazer da 
dança e a ausência de repressão, a violência descarregada no ritual 
antropofágico; b) o assassínio e devoração do pai tirânico pelos 
filhos rebelados; c) o homem como animal de presa que assimila 
e digere, sem ressentimento ou culpa, os conflitos interiores e as 
resistências do mundo exterior; d) o tribalismo numa sociedade 
em que aparece a abundância dos bens de consumo, garantida 
pelo desenvolvimento tecnológico da produção: uma reversão 
da idade do ouro pela idade de ouro.

Desconfiamos que o pensamento e comentário de 
Benedito Nunes, por mais brilhante que seja, ainda pode estar 
filiado a um certo investimento no comodismo que circula 
na obra do filósofo Martin Heidegger e, como contraponto, 
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apresentamos uma leitura ativa, mais propensa a trabalhar a 
antropofagia como máquina de guerra, como essa máquina 
permanente de uma ciência menor, agressiva, que explode 
guerreira sem nome e sem forma e que articula pré-história 
com trans-história, isto é, com potência de perscrutar e mudar 
os valores que a história, como lógica de ficção e colonização, 
imprimiu a ferro e fogo pelo mundo não-ocidental. 

É por isso também que nos interessa articular um diálogo 
entre Oswald e Ubaldo. Não só porque Ubaldo retoma a questão 
da antropofagia, mas, sobretudo, porque mobiliza os elementos 
de força de uma memória apagada, destroçada pelos aparatos 
de poder colonialistas, para repensar a crise de identidade do 
povo brasileiro em tempos pós-ditatoriais e dominados pelo 
capitalismo parasitário. 

O que é a crise de identidade cultural? Ou ainda, 
quem é que é a crise de identidade cultural? E a resposta para 
problemas dessa natureza deve começar descrevendo a trama da 
dominação, o conluio entre saber e poder e, ao mesmo tempo, a 
emergência daquilo que foi recalcado e a encenação da diferença 
como possibilidade de se repensar o fantasma; a composição do 
veneno como antídoto e  possibilidade de emergência do outro 
recalcado; o suplemento como ato de criação, produção de 
linhas de fuga, recaptura do brilho do desejo; porque em Viva 
o povo brasileiro o barão não morre, ele perdura nos discursos do 
Estado, na literatura oficial, nos fascismo dos bajuladores.., etc; 
e o suplemento, o veneno, a criação como atitude intempestiva 
e afirmativa, contamina, resiste, produz, distribui máscaras, 
inventa trincheiras, transmuta os valores. 

Assim, a antropofagia deixa de ter o sentido que figura 
em livros como Antropofagia: os males do Brasil são (sem maiores 
referências). A partir de uma alusão à famosa frase “Muita 
saúva, pouca saúde: os males do Brasil são”, a autora (cujo 
nome se perdeu entre anotas dispersas) não só recoloca a tensão 
entre Mário versus Oswald, a dialética versus o super-homem, 
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Sócrates versus os sofistas, mas ainda nos oferece a possibilidade 
de uma outra pergunta: não seria o caso de compreendermos 
“as saúvas” como as “formiguinhas” da pesquisa acadêmica 
brasileira que, tomadas por uma compulsão pela totalidade, 
não cessam de tornar o saber um fardo que, sem poder e saber, 
ativos, para fazer das ficções ocidentais o lugar da memória a 
favor dos excluídos da história, apenas acumula documentos 
por uma mera ciência pela ciência? 

Dito isto, já podemos apresentar o problema deste 
trabalho: como se configura o diagnóstico antropofágico num 
contexto de mercantilização da cultura?  

No capítulo I, Uma escritura nômade, em vez de uma 
leitura linear que privilegia “a cena barroca”, depois “a cena 
romântica”, “a cena realista”, “a cena modernista” (Furtado 
1992), preferimos uma leitura transversal que eleja como 
operador a cena contemporânea, figurada em seus dois últimos 
capítulos, e sua vontade radical de perguntar: o que sobrou do 
projeto da modernidade? Como investigar a violência militar na 
América Latina? Como pensar o papel da literatura brasileira 
num contexto de mercantilização da cultura e sob o crivo da 
literatura comparada?

Retendo a potência daquele enunciado de Michel Foucault 
(1990, p. 71) “o saber não é feito para compreender, ele é feito 
para cortar”, iremos produzir, ativar, deslocar imagens como a 
de bárbaro tecnizado (ou tecnicizado) em sua efetividade crítica 
contra a representação colonizadora e, assim, criar e transformar 
metáforas, como “língua decepada”, numa encenação da morte 
dos discursos messiânicos, e fazer do excesso de colagem de 
discursos uma estratégia do simulacro, agora em sua função 
ativa, a favor da produção e doação de sentidos. 

No capítulo II, Histórias, cartografia e devir revolucionário, 
estabelecemos uma relação bastante produtiva entre “A marcha 
das Utopias” e Viva o povo brasileiro,  ou seja,  se de um lado, Viva o 
povo brasileiro, em seu diagnóstico da história brasileira, na década 
de 1980, desrecalca ou libera “A marcha das utopias” de um 
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duplo aprisionamento, por outro lado, “A marcha das utopias”, 
enquanto teoria crítica de resistência e desejo de fabulação, torna 
visível, em Viva o povo brasileiro, uma produção e distribuição 
de relatos locais com uma vocação para a micropolítica: 
distribuição, portanto, mais espacial do que temporal. Com 
isso, pretendemos situar o problema da revolução molecular 
que, de algum modo, é ativar o problema da rebelião individual 
prescrito na revolução caraíba ou na metáfora “Irmandade do 
povo brasileiro” que atravessa o romance de João Ubaldo. Por 
esse viés, ainda tratamos da imagem de povo e a problemática 
do devir que envolve o autor e suas personagens.

No capítulo III, Corpo, arte e máquina de guerra, recolocamos 
o problema da ética protestante e a repressão do corpo versus 
a emergência de uma arte ou cultura capaz de promover uma 
liberação do potencial humano recalcado.

Os pressupostos teóricos adotados neste trabalho filiam-
se à pesquisa pós-estruturalista e à crítica da modernidade. Daí 
a infinidade de recursos que utilizamos desde o “saqueamento” 
de excertos, imagens e procedimentos de textos modernos à 
demarcação de territórios que se desterritorializam ao sabor do 
olhar e da inventividade. 

A estratégia adotada, como já dissemos, é a “doação 
de sentidos”, e quanta coisa potencial podemos fazer fluir. 
Transformar a metáfora em conceito, esvaziar conceitos 
autoritários, reciclar paisagens teóricas desgastadas, disseminar 
fragmentos aleatórios, poetizar, umedecer o solo teórico, 
reinstaurar as condições de possibilidade de emergência dessas 
“folhas venenosas”, sua dança e embriaguez, tudo por tudo 
resistindo, produzindo tocas e trincheiras contra as máquinas de 
poder que se distribuem nos mais diferentes lugares e não cessam 
de produzir seus discursos e práticas de dominação e exclusão.

Enfim, um texto nômade, labiríntico e transversal, capaz de 
nos fazer um organizador virtual da revolução caraíba e, ao mesmo 
tempo, um membro atual da Irmandade do povo bandoleiro. 


