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Não é suficiente dizer que aquilo que devemos aos indígenas são as 
batatas, o milho e o quinino. Não é suficiente recontar seus mitos e nar-
rativas em Português ou Espanhol rebuscado, ou encenar suas danças 
dentro de uma ambientação pseudoindígena feita para a televisão. O que 
precisamos mesmo mostrar é a filosofia de vida indígena, seus esquemas 
cosmogônicos e cosmológicos, suas atitudes éticas e estéticas. O que pre-
cisamos mostrar é sua coragem de opção, na opção por outras formas de 
vida, diferentes das nossas; a coragem e o gênio na construção de suas 
sociedades, de suas culturas fundadas numa combinação impressionante 

de realismo e imaginário. (Gerardo Reichel-Dolmatoff)

 (...) o mais importante talvez sejam os fenômenos fronteiriços onde a 
ciência nômade exerce uma pressão sobre a ciência de Estado, e onde, 
inversamente, a ciência de Estado se apropria e transforma os dados da 

ciência nômade. (Deleuze e Guattari, Mil Platôs)
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intRoDução

as primeiras intuições e esboços para a elaboração deste volume 
surgiram em 2010, quando coordenei uma expedição científica ao Alto 
Rio negro (am), a qual envolveu a geração de dados para pesquisa cien-
tífica financiada por duas instituições de fomento, a Capes, com o projeto 
“observatório da educação escolar indígena”, do qual participei como 
colaboradora, e a Fapesp. Neste caso, tratava-se de um projeto voltado à 
compreensão e acompanhamento da forma com que sujeitos oriundos de 
dois diferentes territórios indígenas (nos estados do amazonas e do mato 
Grosso) se integravam à realidade acadêmica da Universidade Federal de 
São Carlos (SP), na qual vigora a política de Ações Afirmativas com vesti-
bular diferenciado para o ingresso de estudantes indígenas . no capítulo de 
minha autoria, “Construindo o diálogo intercultural em região de fronteira”, apre-
sento relato a respeito de curso de formação de professores indígenas no 
município de São Gabriel de Cachoeira (AM) que fez parte desse projeto.

foi nessa primeira viagem ao alto Rio negro que conheci Janet 
chernela e pude ter um primeiro contato com a pesquisa que desenvolvia 
sobre o grupo étnico wanano . em certo momento, lembro-me de que Janet 
se referiu à região da “Cabeça do Cachorro” como um lugar encantado; o 
fato é que certo encantamento fez com que viéssemos a nos conhecer . eu 
havia conhecido a Ângela tukano em meu primeiro dia em São Gabriel – e 
a Ângela se referia com frequência, nas várias conversas que tivemos, a uma 
certa antropóloga americana, a Janet, que na década de oitenta havia cola-
borado para a fundação da amaRn . Quando vi a Janet, certo dia, rodeada 
por indígenas wanano na mesa do refeitório do hotel “Deus me Deu”, logo 
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intuí que deveria ser ela a tal antropóloga de quem tanto a Ângela falara – a 
Ângela, que por sua vez era a mãe de um dos estudantes indígenas da ufS-
car, mas com quem eu começara a conversar apenas por acaso na calçada 
da avenida castelo branco .

também neste momento tive o primeiro contato com os trabalhos 
científicos de Robin Wright, que vinha desenvolvendo pesquisa nessa região 
desde a década de setenta do século passado. Li um de seus livros e vários 
outros trabalhos, sempre envolvida com a forma crédula com que se referia 
à cultura e à religiosidade baniwa, credulidade sem a qual, em meu entender, 
não pode haver conhecimento efetivo. A atitude cética ou desconfiada, im-
parcial ou distante, irônica ou lacônica, nenhuma delas, acredito, poderia 
nos aproximar, ao menos um pouco, da compreensão da cultura indígena e, 
de fato, de qualquer cultura .

com Radha conversei muito rapidamente em minha estada de quase 
quarenta dias em Winnipeg, Canadá, como parte do projeto que coordena-
va . os impasses que se apresentavam aos graduandos indígenas brasileiros 
me motivaram a querer conhecer a realidade canadense, uma vez que nesse 
país as Ações Afirmativas com o ingresso diferenciado de estudantes in-
dígenas nas universidades já se dava havia quase quarenta anos. Só pude 
conhecer Radha, no entanto, na véspera de minha partida, de modo que 
nossa interlocução foi rápida – porém intensa, crédula.

após nossa conversa de cerca de uma hora, comentei que estava or-
ganizando um livro voltado a questões indígenas e pós-coloniais, e convidei
-a a participar da coletânea . logo ela me enviou o artigo “Three actors, two geo-
graphies and one philosophy”, já publicado na Inglaterra e que contava com uma 
primeira versão em português. Achei interessante inseri-lo na abertura da 
coletânea, em função do panorama contemporâneo que nos fornece para 
a reflexão sobre os desafios em torno das lutas dos povos indígenas, hoje. 
Lembro, a propósito, que minha estada no Canadá me havia convencido, 
cada vez mais, da importância da criação de redes internacionais, já que, por 
exemplo, os jovens universitários indígenas brasileiros podem se fortalecer, 
conhecendo melhor sobre seus direitos e perspectivas, através do conheci-
mento cada vez mais abrangente da realidade indígena de jovens de outros 
países, de suas lutas, de suas conquistas . o mesmo sentimento eu alimenta-
va com relação ao trabalho de Radha que, ao falar das lutas do povo indiano 
pela posse e reintegração de terras, nos trazia luzes para que enxergássemos 
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melhor esta nossa realidade brasileira de hoje, no mundo globalizado, que 
vem afetando diferentes povos indígenas nas regiões urbana e rural . 

eu sabia – na comparação com os números referentes aos indígenas 
indianos e canadenses – que ainda teríamos um longo caminho a percorrer, 
o qual teria que passar pela revelação de nosso povo indígena brasileiro, que, 
segundo o censo de 2000, ainda somava apenas 0,4% da população nacional 
e, segundo o imaginário nacional, ainda residiria muito longinquamente, em 
alguma floresta fictícia. Chamara-me a atenção, bem recentemente, a forma 
com que uma pesquisadora portuguesa (interessada na temática do pós-co-
lonialismo) havia se referido à realidade brasileira: aqui, segundo ela, tería-
mos uma realidade sui generis, quando comparada a outros países de passado 
colonial, já que entre nós os indígenas já teriam sido extintos antes da entra-
da no século xix . uma história – segundo minha perspectiva – que ainda 
precisaríamos resolver, recontar, remexer, quantitativa e qualitativamente .

no momento em que eu relia o capítulo de Radha, preparando-o 
para esta publicação, deu-se a trágica invasão e derrubada do assentamento 
do Pinheirinho, no município de São José dos campos (SP) .  muitos textos 
e imagens circularam pela internet, inclusive certo vídeo da família dos no-
bres . os rostos de retirantes nordestinos, das crianças me faziam lembrar 
a característica da fisionomia de indígenas. Quem eram esses assentados, 
alguns deles eram indígenas? Quantos? Será que se autoidentificam assim? 
Quem somos nós enquanto nação – a pergunta que Radha e os intelectuais 
indianos se levantam sobre seu país e que urge mais uma vez ser levantada 
por aqui .

o capítulo “Três atores, duas geografias, uma filosofia” pode recender a 
certo ceticismo, porém não creio ter sido esta a intenção da autora; de pre-
ferência, creio que pretendeu nos alertar, particularmente aos intelectuais, a 
respeito do papel ético que nos cabe neste mundo de novas transformações . 
assim como tem acontecido com a intelectualidade indiana, parece também 
acontecer entre nós, quando nos alinhamos a teorias gestadas no centro do 
colonialismo para empreender a luta contra o colonialismo, e nos vemos 
ultrapassados pela própria história, a história das ruas, do campo, do povo 
– também dos indígenas, a quem mal conhecemos e identificamos. Confor-
me a autora destaca, em certo momento de seu texto: 
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As lutas anticoloniais para a independência nacional ao longo do 
século XX arrancaram as ideias de independência, de liberdade, de 
igualdade das sociedades colonizadoras e as utilizaram no combate 
aos seus mestres coloniais . a índia não foi exceção . 

é o descompasso entre a realidade dos movimentos sociais e o culto 
de teorias exógenas, que, segundo a autora, gera o vício da “interpretação” e 
da transformação e manuseio do conhecimento enquanto objeto, enquanto 
mercadoria para o consumo .

A essas alturas da discussão, é interessante – se não fosse trágico – 
nos apercebermos da esquizofrenia dominante lado a lado do oceano: no 
centro do poder (por assim dizer, já que a noção de “centro” também pre-
cisa ser repensada) faz-se uso de teorias para “interpretar” as ações sociais 
que se dariam lá longe, do outro lado, no Terceiro Mundo, no Sul, como 
se os problemas relacionados com a independência ou com a emancipação 
(conforme nos alerta Radha) não fizessem parte de seus territórios; já do 
lado de cá do oceano, fazemos também uso de teorias “prêt-à-porter”, ges-
tadas do lado de lá, servindo-nos delas para “interpretar” alguma realidade 
não tão próxima assim, como se, de toda forma, não fizéssemos parte dela. 
Nessa espécie de círculo vicioso e esquizofrênico, o próprio conhecimen-
to/mercadoria passa a trabalhar por conta própria, coisificado, a serviço de 
categorias exógenas que trazemos (importamos) para “interpretar” realida-
des que, muitas vezes, não se afinam a elas.

é nítido, de toda forma, o tom utópico – e não cético – de Radha, 
quando propõe, direta ou indiretamente, o escrutínio, a crítica radical, com 
vistas à construção de novo arcabouço teórico que dê conta e forneça sub-
sídios para as transformações sociais . nas palavras da autora, 

a caracterização da ‘globalização’ exige interrogar os poderes cau-
sais, os mecanismos causais e, acima de tudo, o que bhaskar chama 
de “a penetrante presença do passado” . 

e remetendo a outro autor:

esta tarefa é complicada pelo fato de que o local da teoria e da estéti-
ca continua sendo aquele das sociedades capitalistas ocidentais, e os 
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problemas que desafiam a teoria são despejados pelos condenados 
da terra que estão fora dessas sociedades . 

Creio que sabemos bem do que Radha está nos falando. Sua crítica 
radical e suas reflexões teóricas ressoam em nosso vazio conceitual. Os 
exemplos práticos que apresenta – como o da barragem Sardar Sarovar – 
também reverberam em nosso imaginário de Belo Monte e que tais. Tudo 
indica – para mim, ao menos – que as explicações de Radha para a falência e 
impotência dos movimentos populares no caso Narmada Bachao Andolan 
se adéquam para refletirmos, por exemplo, sobre nossa impotência perante 
o desastre de belo monte – que, segundo me relatou o escritor Daniel mun-
duruku (que também participa desta coletânea) seria apenas um dos casos 
por assim dizer escolhidos para chamar e desviar a atenção de todos, quan-
do muitos outros fatos semelhantes em proporções desastrosas se davam 
no mesmo instante . nesse dia de uma conversa na ufScar sobre literatura 
Indígena, uma jovem ativista perguntou a Daniel sua opinião sobre o que 
nos caberia fazer diante do impasse de belo monte . Sabiamente, o escritor 
munduruku respondeu: Nada. Só dançar, bater o pé no chão e pedir perdão para 
a Mãe Terra. 

Porém, foi antes de conhecer Radha, um ano antes, que eu conhe-
cera a Janet, também de forma muito rápida, em que as sensações de com-
partilhamento prevaleceram sobre quaisquer convicções teóricas, mesmo 
porque, naquele momento inicial, não tivemos tempo para isso . Janet estava 
continuamente envolvida com o povo wanano, que a cercava com intimidade 
e confiança. Primeiro, como disse antes, eu soubera dela pela Ângela, quan-
do, numa noitinha de sábado, me visitou no Hotel “Deus me Deu”. 

O restante de minha equipe estava ausente, em viagem à comunidade 
de tunuí . a Ângela iniciou uma conversa longa e sinuosa, cheia dos detalhes 
e dos meandros, essa conversa que vai andando, circulando, como que apor-
tando em algumas margens para depois continuar viagem . Às 22h20min, 
tive que dizer-lhe que precisava dormir, pois, por dois momentos senti-me 
entorpecida de tanto sono, embora quisesse na verdade acompanhar toda 
sua preleção. Falara dos dois filhos, e também da americana, a Dorothy, que 
quis levar seu filho mais novo para os Estates quando ele tinha quatro ani-
nhos, mas a mãe não deixou . no meio da sua conversa sinuosa, a Ângela me 
contou que fizera uma dívida até 2014, de R$3.000,00: o gerente chamou-a, 
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ofereceu financiamento para o filho ir para São Carlos estudar Medicina – e 
ainda depois o rapaz desistiu, depois de um semestre, fazer o quê, culpa de 
quem? Tem também o mais velho, R$500,00 por mês para o menino pagar 
na faculdade particular, ela disse para ele: “Eu não tenho preferência não, 
não é assim, que só um é meu filho, você também, é tudo igual, e eu posso 
torrar mais farinha” . 

A Ângela já havia lecionado durante quatro anos, alfabetizou as 
crianças, a irmã não acreditava . é, existia também essa irmã que acredi-
tou na Ângela, quis ajudá-la, e não entendia como ela dava conta daquelas 
crianças; com a Ângela elas ficavam quietas, elas aprendiam, o que é que 
você faz? “Eu separo elas em grupos: quem quer estudar? Quem quer brin-
car? Quem quer descansar? Daí eu vou ensinando só aqueles que querem 
estudar, e se pedem para sair, só mesmo se for para ir no banheiro . Porque 
com a outra professora era aquela correria, saíam todos da classe, ela não 
conseguia ensinar, não aprendiam nada” .

com 25 anos havia trabalhado em manaus como doméstica, quan-
do o patrão aviador quis levá-la para o Rio de Janeiro, mas ela também 
não quis . enquanto a Ângela falava, enveredando em meio de sua narrativa 
sinuosa, era como se alguma entidade sobrenatural estivesse ali perto, lan-
çando sobre nós algum odor, ou alguma fumaça sutil que me embaralhava 
a mente e me deixava os sentidos entorpecidos . eu queria escutar, sabia 
que coisas muito importantes estavam sendo ditas . acertava-me de quando 
em quando na cadeira para espantar o sono . De repente, era o mal-estar 
que se somava, uma fome estranha, o estômago embaralhado. Exausta, às 
22h20min tive que dizer que precisava recolher-me . fazia duas horas que 
ela falava, falava, contando-me as diversas passagens de sua vida: desde sol-
teira como doméstica em manaus, o que poderia ter acontecido, que outras 
vidas poderia ter vivido, mas não quis . e ainda o garoto vem com essa: “é, 
mãe, você poderia ter me dado, hoje minha vida seria outra, sem toda essa 
luta” .

na semana seguinte, novamente a Ângela veio me visitar, desta vez 
junto com o Luís Tariano, seu marido. Também a Márcia, coordenadora 
pedagógica na Secretaria da educação local na época, apareceu nesse dia no 
hotel “Deus me Deu” . o luís se lembrou da professora americana Janet, 
antropóloga e bióloga, que estivera na região havia trinta anos, depois fora 
para manaus, onde ela e a Ângela fundaram a amaRn – associação das 
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mulheres indígenas do alto Rio negro, a primeira associação de mulheres 
da região amazônica, parte de todo um movimento social que foi desembo-
car, na década de oitenta, na criação da foiRn .

o luís estendeu-se nas divagações a respeito de como é difícil a pre-
servação da cultura indígena . mencionou a dança tradicional do dabukuri, que 
originalmente era executada de forma bastante longa, demorada, com muitos 
passos e circunvoluções, no momento da chegada de um visitante para quem 
a comunidade vinha se preparando com antecedência. Hoje a dança é apre-
sentada de forma bem simplificada e com muito menos duração.

foi assim que, indiretamente, vim a conhecer a Janet, de forma 
tão viva e intensa, que quando a vi, rodeada pelos wanano junto à mesa do 
refeitório, logo adivinhei que só podia ser a mesma pessoa . À noite, me 
aproximei e contei a ela sobre meu encontro com a Ângela . marcamos um 
momento sensível de reencontro – fazia mais de dez anos que não se viam . 
Depois as coisas foram se desenrolando: houve o encontro de Janet à beira 
do Rio negro com os indígenas wanano, ali onde pude relembrar aspectos 
da minha infância em pesqueiro à beira do rio Paraíba que guardava traços 
da realidade indígena que agora, bem mais tarde, me era dado conhecer; 
a entrevista que gravei com Ângela e luís, que falaram da fundação da 
AMARN na década de oitenta; a forma com que, mais tarde, ao ler livros de 
milton hatoum, como “Dois irmãos”, foram os relatos antropológicos de 
Janet que me proporcionaram uma compreensão mais adequada das insinu-
ações do escritor manauara . 

“Direções da Existência” é um desses trabalhos . Dentro desta coletâ-
nea, é interessante o contraponto que estabelece no diálogo implícito com 
as reflexões de Radha, já que, se, para alguns leitores, o texto da pesquisa-
dora inglesa pode recender ao ceticismo, as cogitações de Janet fornecem 
um contrabalanço, reequilibrando nossa visada em outra direção, ou seja, 
naquela que aponta para a perucagem, para o trabalho constante e relativa-
mente invisível do sujeito indígena que não se deixou, nunca, aculturar; que, 
em meio à opressão, vem encontrando seu caminho rumo à autonomia e à 
libertação . 

em dissonância com certa visada mais convencional nos estudos na 
área da Antropologia, Janet se dirige a uma cultura em franca transição, na 
qual os sujeitos que lhe pertencem podem encontrar um lugar de agência 
mesmo quando deslocados, extirpados violentamente de seu território ori-
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ginal . é digna de nota, assim, a forma com que Janet faz a crítica e a denún-
cia da violência colonial do tráfico de jovens indígenas que foram levadas ao 
trabalho escravo, retiradas de suas comunidades no alto Rio negro e trans-
portadas para Manaus; porém, simultaneamente e com destreza especial, a 
autora também faz referência à maneira com que, em meio ao sofrimento, 
essas mulheres não foram apenas negadas, aculturadas, oprimidas, já que 
puderam construir trajetos de agência e autonomia.

merecem destaque alguns aspectos do texto de chernela no momen-
to atual da busca de uma descrição mais adequada para a realidade dos indí-
genas em nosso território: a forma com que trata da migração de indígenas 
(na região amazônica, no caso que menciona, mas que nos serve de parâ-
metro para a descrição da realidade indígena de outras regiões brasileiras); a 
referência ao crescimento demográfico do componente indígena na região 
urbana, identificados como “pardos”, e a alusão a problemas ainda a serem 
superados no que diz respeito à autorrepresentação e autoidentificação; a 
referência que faz aos internatos (“boarding schools”) de onde provinham as 
domésticas indígenas para trabalhar em manaus no período de 1965 a 1980 
(assunto que retoma no capítulo seguinte desta coletânea, “Atividade mis-
sionária e trabalho indígena no Alto Rio Negro”) – realidade que ainda merece 
maior descrição e denúncia em nosso território, na linha com que os abo-
rígenes canadenses têm denunciado a existência das “residential schools”; a 
forma com que relata os movimentos incertos, de vai e vem da história, ao 
falar do tráfico das jovens indígenas e de seu trabalho doméstico de semies-
cravidão levando-nos a refletir sobre o tecido complexo de que se compõe 
a realidade social, para muito além das abordagens dicotômicas ou meca-
nicistas; a referência que faz ao papel de organizações internacionais e ao 
processo de superação da realidade de opressão através de artimanhas que 
transcenderam e contornaram os processos mais diretos de aculturação .

também de forma indireta conheci a produção teórica de Robin 
Wright. O professor Wolfgang Jantzen, que participara comigo da expedi-
ção ao alto Rio negro, trouxera da alemanha o volume “Cosmos, Self  and 
History” de Wright, através do qual pude ter minha primeira iniciação sobre 
a cultura baniwa .1 Bem mais tarde, Wright me enviou seu texto “Myths-

1 . Wright, Robin (1998). Cosmos, Self  and History in Baniwa Religion: for those unborn. aus-
tin: University of  Texas Press.
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capes”, que logo comecei a traduzir, e através do qual pude ir aos poucos 
formando uma percepção sobre a literatura ameríndia que transcendia as 
palavras inscritas em livros, e passava por pedras, por petróglifos, por pai-
sagens, por cestaria, por cânticos, por narrativas míticas . o autor construía 
sua reflexão na área dos estudos em Antropologia, e a mim interessavam 
particularmente os subsídios que fornecia para uma reflexão mais abran-
gente sobre a literatura produzida em nosso território .

O fato é que o século XXI, com reflexões cada vez mais presentes 
e intensas em torno do multiculturalismo, do diálogo intercultural, do res-
peito às diferenças nos apresenta exigências éticas e conceituais que nos 
deixam – como aos intelectuais indianos – numa cilada teórica e prática. Se 
continuarmos a adotar e reverenciar teorias exógenas, sem ao menos trans-
mutá-las para nossas realidades, em ritual antropofágico oswaldiano, corre-
mos o mesmo risco que nos relata Radha, de ver a história dos movimentos 
sociais andar para um lado, e a intelectualidade, para outro . corremos o 
risco de nos contentarmos com o fato de sermos apenas “intérpretes” da 
realidade e, mesmo neste caso, falseando-a . 

é nesse sentido que, conforme meu entendimento, entre outros 
desafios, cabe-nos, neste novo contexto, repensar a história da Literatura 
Brasileira, sob o risco do discurso esquizofrênico, que profere teorias por 
um lado, e exerce prática diversa, por outro. Nessa linha de raciocínio, se é 
válida a defesa de Daniel Munduruku da denominação enfática e explícita 
de uma literatura indígena, não podemos, assim me parece, sob o risco de 
nos tornarmos incoerentes e excludentes – particularmente os professores 
que desenvolvem trabalho de pesquisa e docência nessa área –, chamar de 
“Literatura Brasileira” a um conjunto de produções em que a Literatura 
indígena presente em nosso território não viria a se inserir .2

voltamos a uma questão antiga e fundamental: mas o que seria li-
teratura, afinal? Entre os teóricos canadenses, criou-se o termo “oratura”, 
com a intenção de validar a literatura aborígene, que seria eminentemen-
te oral (vale lembrar, de toda forma, apenas para citar um exemplo em 

2 . É fato que no decorrer do curso NATV3130 (desenvolvido via webconferências em 
maio/2012 com a participação da Universidade de São Carlos/SP e da University 
of  Manitoba/CA) a professora Renate Eigenbrod deixou claro que em seu país há 
essa compartimentação efetiva: por um lado, “Literatura Canadense”; por outro, 
“literatura aborígene” .
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contraponto, que certa literatura medieval portuguesa era também de teor 
eminentemente oral, sem por isso deixar de ser incluída nos compêndios 
literários). Notemos, ainda, certa preferência ao tratamento das produções 
de veia indígena como “narrativas”: como se, dentro do cânone literário, 
não tivéssemos também “narrativas”, “narratividade” . mais uma vez, as-
sim, o momento nos chama para a revisão de toda uma conceituação que 
recende ao eurocentrismo e ao racismo . Diante de certo estranhamento 
entre acadêmicos quanto à pesquisa em torno da Literatura Ameríndia – “e 
os indígenas têm literatura?” – entendo, de toda forma, que não será com 
os mesmos parâmetros que já foram construídos para a análise e crítica da 
literatura ocidental que poderemos responder essa pergunta .

Em sua preleção no Departamento de Letras da UFSCar, no final 
de 2011, Daniel munduruku comentou conosco que a maneira de os indí-
genas lidarem com a linguagem propicia uma abertura, uma expansão do 
próprio conceito de linguagem e também de literatura, que transborda para 
os gestos, para a corporalidade – questão que ele volta a discutir em capítulo 
desta coletânea. É fato que os linguistas têm se dedicado, há algum tempo, 
a ampliar a conceituação de seu campo de estudos, que já não pode mais 
se ater apenas à língua, mas deveria englobar as múltiplas linguagens, parti-
cularmente, no universo contemporâneo em que predomina a multimoda-
lidade; é fato, também, a existência de um diálogo crescente entre as áreas 
de estudo da linguística e da literatura, assim como desta com as outras 
artes . contudo, a observação da realidade e da cultura indígena nos revela 
que essa já era e foi desde sempre sua forma de lidar com a linguagem, na 
multimodalidade e na relação contínua da língua com a literatura . 

lembro, a propósito, neste momento da busca por terminologias 
mais adequadas e relativamente isentas, que prefiro apontar para o contraste 
entre “indígenas” e “não indígenas”, em lugar de aderir à dicotomia que 
tem se tornado convencional, entre “indígenas” e “ocidentais”, já que esta é 
uma categoria de princípio e abrangência geográfica, e nossos indígenas es-
tão aqui conosco, no ocidente, afinal, e não no oriente; a menos que venha a 
nos interessar a pergunta: e onde começa o oriente? talvez falte ainda acres-
centar esse paradoxo à lista de Radha, quando procura, ironicamente, um 
lugar para “eles”: no caso de nossos indígenas, são indiretamente referen-
ciados como não ocidentais; restaria, então, mais esta questão da exclusão e 
do racismo – se não são nem ocidentais, nem orientais, onde se encontram, 
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em que meio? menos mal, quem sabe, que se encontrem no meio, no entre
-lugares, naquele lugar que, de resto, seria o único lugar do escape, do viés, 
da obliquidade, do nomadismo, da poesia e da guerra .3

Nega-se um lugar aos indígenas: eles estariam lá longe, em alguma 
floresta idílica, ou já estariam extintos, ou seja, pertenceriam ao não-lugar. 
nega-se um tempo aos indígenas: eles pertenceriam ao passado, não teriam 
chegado à contemporaneidade; ou, caso tenham, ainda transitariam por um 
tempo a ser superado e substituído nos moldes de um tempo verdadeiro, 
do único tempo autorizado . 

É digno de nota o fato de que mesmo o antropólogo francês Lévi-S-
trauss, que contribuiu sobremaneira para a valorização do modo de pensar 
primitivo, atribuindo-lhe a mesma validade do modo de pensar científico, dá 
a entender em outras passagens de sua obra (como em “tristes trópicos”) 
a existência de uma defasagem temporal entre a realidade europeia e aquela 
que encontrou aqui . entendo, no entanto, que o momento atual clama por 
outras formas de pensamento na busca da compreensão genuína da diversi-
dade cultural: se o entre-lugares é o lugar da fuga e do escape, é também o 
lugar do misto, do heterogêneo, da convivência de multiplicidades sem que 
se queira atribuir a nenhuma dessas esferas o estatuto do mais avançado ou 
do mais atrasado. O fato é que também com relação à construção de um 
pensar sobre a literatura indígena brasileira, temos aí uma questão delica-
da, já que poderia haver a tendência a abordar o momento atual, da produ-
ção literária entre indígenas, como pertencente a uma transição das práticas 
orais para as escritas equivalente àquela da passagem da tradição oral para a 
tradição escrita clássica da antiguidade greco-romana, jogando-se mais uma 
vez os povos indígenas para certa fase de um “antigamente” que “ainda” 
estariam percorrendo .

no capítulo “Mitagens e seus significados no noroeste amazônico”, Robin 
Wright discorre sobre a forma com que os cânticos xamânicos kalidzamai 
remetem a elementos presentes na mitologia baniwa e às paisagens sagra-
das do alto Rio negro . entre outros méritos, seu estudo facilita-nos esse 
caminho necessário do reconhecimento do outro, particularmente para em-
preendermos a reflexão a respeito da criação de uma visão mais abrangente 

3 . Deleuze, Gilles e Guattari, félix (1995) . Mil Platôs. Capitalismo e esquizofrenia . Rio e 
Janeiro: ed . 34 .
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sobre a literatura brasileira (ou sobre a literatura em geral, desde que este 
conceito não se deixe contaminar por um viés logo/eurocêntrico), ou seja, 
sobre uma história que teria começado muito antes do que nos acostuma-
mos a ver nos compêndios a isso consagrados, como bem nos alerta Lúcia 
Sá, em seu volume “Literaturas da floresta”.4 enveredar nos detalhes desta 
polêmica não cabe, no entanto, nas intenções desta Introdução, nem des-
te volume. Aspectos desta reflexão estão presentes no capítulo “Inscrições, 
narrativas e literatura de produção indígena”, que fará parte do segundo volume 
desta coletânea . 

É digno de destaque, de toda forma, o entrelaçamento que se dá 
entre três produções mencionadas por Wright, que aqui consideramos li-
terárias: as inscrições rupestres (os petróglifos), as narrativas míticas em 
torno da criação de Kuwai e os cantos xamânicos de iniciação, lembran-
do que esse entrelaçamento se expande para outras formas de desenhos e 
inscrições, como em cestarias, por exemplo . vale notar, também, a forma 
com que não só são retomados nos cânticos os lugares sagrados presentes 
no mito e nos petróglifos; também reaparecem elementos míticos dotados 
de significado especial dentro dessa cultura, como é o caso da menção aos 
animais caxinguelê, japu e cutia. 

Sem que se busque, necessariamente, na crítica literária clássica ele-
mentos para a leitura dessas obras, chamam de toda forma a atenção nos 
cânticos xamânicos kalidzamai aspectos a que estamos acostumados em tex-
tos literários não indígenas, como a presença da repetição e da linguagem 
cifrada. É, ainda, instigante a recorrência das expressões “o lugar-do-meio”, 
“o entre-lugar”, “lugar entremeio”, que nos cânticos parecem aludir a uma 
dimensão de espiritualidade (na relação entre os três mundos: o “Outro 
mundo”, “este mundo” e o “mundo de baixo”), e que, com lentes não 
indígenas, podemos trazer para dialogar com a questão contemporânea do 
entre-lugar enquanto lugar da poesia e da construção de uma dimensão 
humana mais genuína .

este volume comporta, ainda, o capítulo do escritor indígena bra-
sileiro Daniel munduruku . Daniel discute o papel da memória na luta de 
resistência dos povos indígenas, alertando-nos para a presença dos entraves 

4 . Sá, Lúcia (2012). Literaturas da floresta: textos amazônicos e cultura latino-americana. Rio de 
Janeiro: Eduerj.
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provindos, por um lado, da violência na invasão de terras, no racismo, na 
desconsideração da diversidade cultural e linguística dos diferentes povos 
que habitam há milênios este continente; por outro, dos problemas ineren-
tes às próprias comunidades indígenas quando veem seus jovens abandona-
rem as tradições em busca da realização de sonhos presentes nos contextos 
urbanos . o autor chama a atenção para o papel dos anciãos no recontar das 
narrativas de geração em geração e na preservação da tradição, lembrando-
nos, no entanto, que esta tradição é dinâmica, que está em constante trans-
formação, particularmente no contato atual com um mundo de avanços 
tecnológicos . o texto de munduruku reverbera questões propostas por Ra-
dha, particularmente quando se pergunta sobre como denominar os povos 
indígenas: afinal quem são eles?

Dessa forma, apresentamos, aqui, o primeiro volume de uma série 
de três que se dedicam à discussão e a reflexão a respeito de aspectos da 
cultura, da literatura e dos direitos de indígenas em era de globalização .

Maria Sílvia Cintra Martins
Janeiro/2013


