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PREFACIO

As mulheres foram, para Jean Delumeau em Historia
do medo no Ocidente, junto aos judeus e aos mugulmanos,
taxadas de perigosas ¢ “agentes de Satd”. A partir de um pon-
to de vista inferiorizante e envolto em um discurso teologico
que, até hoje, amedronta ¢ pde na sombra as mulheres, em
um determinismo cientificista da condi¢ao bioldgica femini-
na, além de uma avaliagdo reprovavel de seu carater posto
como dubio ou invalido pela justica, a historia do medo en-

gendrou a sua consequente diabolizagdo.

As filhas de Eva conceberam e deram a luz a mulheres
que, nos mitos e nas lendas disseminados pela tradigao oral,
aparecem, paradoxalmente, como seres sobrenaturais, reves-
tidas de diabolicas artimanhas ¢ maleficios ditos, tipicos das
mulheres de carne e osso. As mulheres, acusadas de feiti-
garia, atribuiu-se o dom de voar, com uma vassoura, é bem
verdade, porque assim, ¢ possivel determinar o seu lugar na
cozinha, nas tarefas domésticas, ¢ exclui-las da geréncia, da
administragao, das decisdes oficiais. No entanto, esse sim-
bolo das feiticeiras, ao sobrevoar os pesadelos, molda uma
concepcao ocidental do feminino que, na arte e na literatura,

produziu um acervo quase infinito de personagens que, com
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as armas que tém que a elas foram atribuidas, sobrelevam o

peso adverso do mundo.

Certamente, ndo ¢ so de ficgdo que se alimenta, nasce
e cresce o medo que se tem da mulher e o medo que ne-
las foi incutido. Essas duas faces do medo se manifestam na
violéncia que se exerce fisica, psicoldgica e patrimonial e
que, mesmo em tempos atuais, ainda sofre os destemperos
da faina que se ergue contra o feminino tanto na vida quanto

na arte.

Se ¢ verdade que o texto biblico, hebraico ou cristéo,
rasura e apaga, em inumeras narrativas, as mulheres, tam-
bém ¢ certo que, na ficgdo, algumas, como no romance A
mulher que escreveu a Biblia, de Moacyr Scliar, rompem o
silenciamento a elas imposto e surgem como lideres, juizas,
conselheiras de guerra, escritoras e artistas, ou seja, em pa-

péis, visiveis e tradicionalfnente, destinados aos homens.

Nesse sentido, a leitura de Ana Cecilia Carvalho, de
Sylvia Plath, em franco didlogo da literatura com a psicanali-
se, ¢ um golpe desferido contra qualquer ideia ou leitura que
pretenda “uma estabilidade, uma equivaléncia definitiva en-
tre a realidade factual e o texto”. Se a poesia de Plath recria,
ou reinventa a realidade, a0 mesmo tempo em que inventa a
si mesma, sua escritura sofisticada revela a impossibilidade
de fazer equivaler, de modo absoluto, o sujeito da enuncia-
¢do com o self do autor. Aproximar essa reflexdo a Shoah
agrava, sobremaneira, o sentido que esse tipo de texto veicu-
la. Revelar que “a literalidade da historia inclui algo que, de
dentro do evento, faz a literalidade desaparecer”, lembra-nos
a autora de “Sylvia Plath e o impossivel na Shoah”. Escapan-
do da “literalidade da historia”, a poesia de Plath inaugura
uma “desrealidade”, ou seja, pode ser compreendido como
um “ponto de desaparecimento histdrico de sua incredibili-
dade”. Desse modo, a ensaista evoca o uso da metafora da
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Shoah por Shoshana Felman, para quem “no apenas toda
representacdo ¢ infinita e ndo conclusiva, mas a representa-
¢do ¢ apenas uma aproximacao” e que sua apreensdo deixa
vislumbrar o esfor¢o poético que “convive com outros recur-
sos de que dispomos para lidar com o indizivel”.

André Melo Mendes, no ensaio “A tradicdo do re-
trato em Annie Leibovitz”, estuda como a fotdgrafa norte-
americana inscreve-se, de forma critica e politica, no inicio
do século XX, numa tradicdo de fotografos que pretendia
transformar cidaddos comuns em herdis e cenas corriqueiras
em epopeias. Leibovitz, segundo o ensaista, elege ou conso-
lida como heréis ndo cidaddos comuns, mas personalidades
de destaque. Utilizando-se de referéncias que vao desde a
historia da arte até a cultura pop, a fotografa recria suas ima-
gens revelando didlogos intertextuais por vezes inusitados.
Apesar de alcangar grande sucesso em geral, Leibovitz “ndo
venceu a resisténcia de parte da critica contemporanea, que
parece preferir ignora-la a reconhecer as qualidades de seu
trabalho”. Suas fotografias, usualmente veiculadas em revis-
tas de variedades e de moda, “e de serem enquadradas como
comerciais por sua ligagdo com a publicidade”, ndo devem
ser desqualificadas. O forte impacto do seu trabalho sobre a
iconografia contemporanea influencia a historia do retrato e
cria imagens que, ao longo dos anos, vém transformando, de
acordo com o ensaista, de forma implacavel, o nosso imagi-
nario simbdlico.

O ensaio “Retratos que falam em Elisa Lispector”, de
André de Souza Pinto, ilumina uma das escritoras mais rele-
gadas ao esquecimento pela critica literaria. O brilho de sua
obra ainda ¢, inimeras vezes, tamponada pelo sucesso indis-
cutivel da irma, Clarice. O livro Retratos antigos: esbogos a
serem ampliados, de Elisa Lispector, ¢ organizado por Nadia
Battella Gotlib, no entanto, joga luz sobre essa escritora por-

que “pde o leitor diante de um requintado album de fotogra-
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fias”, mas também exibe a uma autora de primeira grandeza.
O album dos Lispector parece, assim, intimo e pessoal, mas
cada fotografia incita “na escritora uma lembranca especifica
e cada elemento ganha um valor inestimavel”. A infancia,
ilustrada por brincadeiras, comidas e costume judaicos, os
momentos passados ao redor da mesa, a alegria da mae na
preparagdo de Pessach, tudo ¢ avivado pela narrativa dentro
do album, fazendo descortinar e tirar da sombra, segundo o

ensaista, a escrita fundamental de Elisa Lispector.

Berta Waldman em “A poesia de Lucia Aizim”, re-
vela uma tentativa poética da escritora de aproximar arte e
existéncia. Aizim, de acordo com a ensaista, lida com temas
impressionistas, nos quais “a figura humana ¢ o lugar sempre
ambiguo que organiza a constru¢do do mundo poético numa
relacdo entre interior e exterior”. Lembrangas e sentimen-
tos podem ser entretecidos “a paisagem, a natureza, a cida-
de, ao espaco doméstico”, sempre atravessados pelo olhar
arguto da poeta. Sendo assim, a poesia de Aizim “se volta
aos mistérios do cotidiano, surpreendendo, nos pormenores,
sua carga de revelag@o.” O leitor ¢, assim, introduzido num
circuito textual que vai da “experiéncia” a sua representa-
¢do emocional, passando do “dado” a investiga¢do de seus
efeitos no sujeito. Entre o passado e o cotidiano, afirma a en-
saista, “atados ambos a crise da mulher madura, forma-se a
base existencial da angustia num espirito delicado, mas sem
repouso.” Esses elementos, singulares e, a0 mesmo tempo,
universais, inscrevem Lucia Aizim na rica tradigdo literaria

da poesia brasileira.

O ensaio “Elementos do tragico em Nelly Sachs”, de
Filipe Menezes, trata de tragos melancolicos ¢ poéticos em
diversos poemas na obra da escritora e tem como ponto cen-
tral um olhar sobre a Morte. Na obra de Sachs, a Morte é uma
entidade, uma espécie de personagem que vai ao encalgo dos

oprimidos com propdsitos destrutivos. A chocante morte
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cotidiana ¢ analisada pelo ensaista como uma metafora dos
guetos e das perseguicdes, dos pogroms e dos campos de
concentragdo, trabalho forgcado e morte. Sobretudo, Sachs,
de acordo com o ensaista, retrata o tormento de Israel e se
torna o seu principal arauto em praticamente toda sua obra
poética, como afirma: “Oh Israel, do sofrimento de teu cami-
nhar, eu sou até o céu um eco profundo.” Os poemas anali-
sados nesse ensaio, fazem parte de Nas moradas da morte,
publicado em 1947 ¢ dedicado aos “irmaos e irmas mortos”.
Sob o impacto da Segunda Guerra, o texto, desde os titulo
de suas quatro partes sugerem a inevitabilidade e o papel da
intelectual como testemunha do seu tempo: “O teu corpo em
fumo pelo ar”, “Oragdes para o noivo morto”, “Epitafios es-

critos no ar” e “Coros depois da meia-noite”.

O ensaio “Clarice Lispector e a escritura do desastre”,
de Joanna Malgorzata Moszczynska, analisa a “amarga iro-
nia” com a qual Clarice fala do nazismo e, de certa forma, o
siléncio sobre a Shoah na obra ficcional e na correspondén-
cia mantida com as irmas, Elisa ¢ Tania, e com os amigos
brasileiros, entre 1944 ¢ 1949. Minhas queridas ¢é o titulo da
coletanea que ¢ analisada. A correspondéncia trocada com
suas irmas ¢ que permaneceu inédita até 2007 revela, entre
outros fatos, os relatos das viagens da escritora pela Europa
e pela Africa do Norte nos tltimos meses da Segunda Guerra
Mundial e nos primeiros anos pos-guerra. De acordo com a
ensaista, Clarice reconhece que as consequéncias da Guer-
ra serem a largo prazo e refere-se criticamente ao oficio de
escritor, sobre a forma de um escritor enfrentar a catastrofe.
“Escrever ou silenciar? Escrever e silenciar?” A escritora
busca, assim, “encontrar um sentindo forte de existéncia”,
ou um sentido para o que seria uma “obra engajada e nao

neutra, nao frivola, mas responsavel.”

A partir do conto “O fazedor,” de Jorge Luis Borges,

Késia Oliveira em “Pequenas e grandes catastrofes cotidia-
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nas em Leila Danziger”, reflete sobre a arte e a narrativa da
e na contemporaneidade. A tarefa de cortar um fragmento e
inseri-lo em outro contexto ¢ apontado pela ensaista como a
recriacdo artistica efetuada por Leila Danziger em Didrios
publicos, de 2001. Cortar, raspar ¢ colar se configuraria, des-
se modo, como atividades de recriagdo da artista em extensas
séries nas quais ela “se apropria de trechos literarios, como
versos de Paul Celan, Carlos Drummond de Andrade e Ceci-
lia Meireles, reinscrevendo-os sobre paginas que foram an-
teriormente raspadas.” Diarios publicos, de Danziger, con-
fere assim, uma “visibilidade ao que ¢ invisivel” ao trazer
as imagens citadas e, de certa forma, se aproximar de uma

emancipa¢ao do espectador/leitor.

O ensaio “A licdo das coisas em Giselda Leirner,
Ruth Tarasantchi e Leila Danziger”, de Lyslei Nascimento,
revela como “bonecas quebradas, uma trouxa de roupas ve-
lhas e rasgadas, tocos de lapis e borrachas usadas” podem
ser metaforas de um passado fraturado que deixaram marcas
indeléveis sobre os corpos e as memorias de trés artistas no
Brasil. Esses objetos, vislumbrados como ruinas singulares
em textos selecionados da obra de Giselda Leirner, Ruth Ta-
rasantchi e Leila Danziger. No trabalho dessas artistas, esses
objetos, por sua natureza, precarios — forjados entre o lem-
brar e o esquecer — surgem solitarios, em meio as historias
e versos, ou em enoveladas enumeragdes, constituindo, na
acepedo lirica de Carlos Drummond de Andrade, a “li¢do das

coisas”.

Em “O som de nossos passos: Roni Matalon”, Nan-
cy Rozenchan analisa, no romance da escritora israelense,
filha de judeus provenientes do Egito, uma dolorosa heranga
historica e familiar. A narrativa parcialmente autobiografica
revisita, para a ensaista, as memorias familiares da autoras
nas décadas 1950-1960. A narradora, desse modo, foca a sua

atencdo na figura da mae, para, depois, fazer emergir outros
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personagens, os demais membros da familia. Ao justapor a
crueza da experiéncia infantil, contada por uma narradora
identificada apenas como “a menina” (e/ bint — a filha, como
era chamada em 4rabe), com a perspectiva madura da mae,
mais do que uma reprodutora das historias que ouviu a res-
peito do periodo da infancia e da saga egipcia da familia, ela

se torna uma comentarista critica dos fatos que relata.

Saul Kirschbaum, no ensaio “Ruth Kliiger em seu de-
poimento tardio sobre a Shoah”, estuda a autobiografia de
uma sobrevivente. De acordo com o ensaista, “poucos so-
breviventes registraram suas memorias logo nos primeiros
anos seguintes ao final da guerra.” Os autores de obras au-
tobiograficas, avalia, tiveram necessidade de esperar muitos
anos para conseguirem por no papel as suas memorias. O
depoimento de Ruth Kliiger demorou quase meio século para
ser escrito, avalia o ensaista. Em 1989, quando a autora se
recupera de um acidente, ela resolve registrar suas experién-
cias na grande catastrofe que foi a Shoah. Sentindo as me-
morias evaporarem, “cada dia que passa ¢ como uma porta
que se fecha atras de mim”, ela registra, ¢, apos ter visto a
morte de perto pela segunda vez, ela se decide a encarar os

seus “fantasmas”.

O ensaio “Eichmann aos olhos de Hannah Arendt”,
de Sofia Levy, ¢ corajoso e forte, porque a autora relé a obra
de uma das mais importantes filosofas do nosso tempo. De
acordo om o seu ponto de vista, durante o julgamento, Ei-
chmann “chega a dizer que nao se sentia culpado e seu papel
na Solugdo Final foi um acidente e, ainda, que néo era antis-
semita e ndo odiava os judeus — conforme registrou Arendt.”
No entanto, Levy ird demonstrar como essas ¢ outras afir-
mativas da pensadora podem ser “falseadoras da realidade,
sobretudo frente ao cargo de chefia que Eichmann ocupava
na politica de seguranga do Estado nazista”. Essa importan-

te reflexdo analisa as palavras do réu, das testemunhas que
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o desmentem e de Hannah Arendt. Ao buscar uma reflexao
acerca de um mal maior, a fildsofa, avalia a ensaista, “acabou
por minorar as consideragdes de Eichmann sobre a sua res-

ponsabilidade pessoal” na Shoah.

“Retdrica confessional em Cintia Moscovich”, de So-
raya Lani, aponta quatro componentes essenciais que se im-
pdem na identificagdo de uma “retérica confessional”: a con-
fissdo ou a revelacdo explicitas; o destinatario intermediario,
que representa a entidade ou a pessoa a quem o “eu” dirige
seus erros; o sentimento de culpa que leva o “eu” culpado a
fazer uma confidéncia a alguém, liberando, dessa forma, uma
voz reprimida; e, por fim, o arrependimento, sentimento oriun-
do do ato de desvelamento que, em geral, se revela purifica-
dor. O romance analisado sob essa otica ¢ Por que sou gorda,
mamde?, de Cintia Moscovich. De acordo com a ensaista, ¢
possivel vislumbrar, nesse texto, todos esses elementos consti-
tutivos do discurso confessional. A fim de analisar o que pode-
ria ser visto como uma “retdrica confessional”, o ensaio busca
identificar algumas estratégias narrativas utilizadas por Mos-
covich para “liberar a palavra de modo incisivo, inscrevendo
a retorica da confissdo em todos os intersticios do texto, numa

dindmica ciclica.” na tradigdo judaica.

A coletanea Estudos Judaicos: Mulheres, a partir des-
sas importantes reflexdes, da voz a pesquisadores, estudiosos
e criticos que trazem, para o primeiro plano, escritoras, ar-
tistas e personagens que escapam das sombras e vém habitar

CONoOsSco 0 nosso tempo.

Lyslei Nascimento
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