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A Catherine Millot,

pelo amor da escrita.
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Prefacio

LUTUAR NO MAR, A ESCRITA

DA PSICANALISE ENTRE O SONHO
E A LITERATURA

Nao sei 0 que Joi, s sei que permaneci na Terra e que men
barco, desde entdo, navega por a:gmzy ferrenas.

Franz Kafka, em “O cacador Graco”

Eles se narram para min em sua lingua, ... Ddcil, nao digo
uma palavra, o sonho dita, obedeco de olhos bem fechados... Ad-
miro a poténcia inandita de Freud, primeiro e iiltimo cartigrafo
desses continentes estrangeiros, o Shakespeare da noite... Os
sonhos sdo teatros que encenam pecas de aparéncia para deixar
deslizar pecas inconfessdveis sob a cena da confissao.

Héléne Cixous, em fragmentos que

escolhi do livro Réve je e dis, 2003

Ana Costa dedica O sonho da escrita dos sonbos,
este livro, a Catherine Millot. E foi Millot quem dis-
se em O Solitude! de um livrar-se do supereu tedrico
para escrever outra coisa. Escrever outra coisa dian-
te do abalo, do susto, do confinamento. Livrar-se
em pleno confinamento, como? A partir da prisdao
em casa em 2020, Ana Costa permitira que sua mao

receba os ditados de outro lugar, de outros tempos,
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para escrever com o sonho: “Era um telbadb... dentro de
um quarto.” A imagem, “linda construcao do incons-
ciente”, transpSe os limites entre dentro e fora, entre
sonho e teorizagao, entre medo e salvagdo. A ima-
gem da permissdao para navegar em terra, para voar
no mar, para caminhar no ar. O que, neste livro, se
faz com o sonho, com a literatura, com as imagens,
evoca o ponto em que Jacques Lacan situou uma
das linhas de forca de transmissio da escrita freudia-
na, qual seja: sua liberdade formal. Antes de Marcel
Proust fazé-lo na literatura, o gesto de invencio da
psicanalise pelo Shakespeare da noite rompe as frontei-
ras que segregavam o discurso cientifico, o discurso
autobiografico, o ensaio ¢ a literatura. A forma deste
livro, desde seu titulo, segue esses rastros para elevar
o horror a dignidade de palavra. Para fazer da casa
uma ruina em que os cacos, irreversiveis e insubsti-
tufveis, escreverdo um recanto de leitura que flutua
no telhado, navega em 4guas terrenas, se protege no

mar, faz amor com o sonho.

A autora nos diz que os sonhos sio “fios
soltos com que os textos literarios teceram trilhas”,
para desdobrar o medo, ela revisita A paixdo segundo
G.H., 1964, de Clarice Lispector. No quarto da em-
pregada, abismo aberto em sua casa, diante da porta
do armario que acabara de esmagar a barata, G.H.
diz que nao estava presa, estava situada. Ao modo de
G.H., nas primeiras linhas intituladas “De saida...”,
aquela que escreve este livro anuncia que retomara
um acontecimento que causara estranheza, que pa-
rece passado e destinado a ser esquecido. Um pesa-
delo? Uma fic¢do mal construida? ela se pergunta.

Nas linhas seguintes, o leitor ¢ situado no
tempo e na injuncdo trazida por ele: “Marco de
2020 e a palavra de ordem ‘fique em casa™. No

Brasil, no entanto, a violéncia do virus juntou-se a
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violéncia de uma palavra armada, mortifera também
porque menosprezava o acontecimento e o alinhava
ao lado de fenebrosas transacoes, ndo dando chance a
palavra, a metafora. Em 1964, G.H., e Clarice, viu
as velhas estruturas cederem e, logo, se tornarem
ainda mais irrespiraveis. O que fazer com o desas-
tre? Inventar passagens das fic¢des do si mesmo as
ficcoes do Outro. “Perder o peso do corpo e flu-
tuar na imensiddo do mar” — escreveria aquela que
mergulhou e emergiu das aguas de Cartagena, em
fevereiro de 2020. O que fazer com o confinamen-
to? Como G.H, libertar-se da dona da casa, para ler as
inscri¢oes do Outro, da empregada, do animal, do
sonho, da literatura. Livrar-se das armaduras do ex
que fala s6 para escrever em uma primeira pessoa
do singular que se alarga em Shakespeare, em Rosa,
em Duras, em Borges, em Hoffmann, em Hamlet,
em pai, em filho, em Lol, em Beatriz, em cova, em
canoa, em baile, em boneca, em areia. “Brincar, fan-
tasiar ¢ sonhar misturam caminhos que depois se
diferenciam”, escreve este livto que o desastre, em
outro tempo, reine, ou des-conjunta, em sonho da
escrita dos sonhos. Quem, morrendo de medo e de frio,
nao teme a travessia, pode comecar com os estilha-

¢os da queda de um abajur. O leitor experimentara.

Nas ultimas linhas, diante dos cacos da ulti-
ma cena, eu também chorei. Desatou o né na gar-
ganta feito desses fios: Joyce, Rosa, Duras, Borges,
Shakespeare e Derrida, Freud e Lacan para dizer
dos autores; Hamlet, Bloom, Lol, Alice, Beatriz, o
pai, o filho, a tia, para dizer das personagens. Fic-
coes deles, ficcoes suas; fiagoes entremeadas com
extrema precisdo. A soliddo ¢ a casa dos fantasmas.
Confinada no apartamento, confinada entre o rio
e o mar, confinada na canoa, em Dublin. Livte no
mar das Ultimas férias, livre no sonho, na escrita,
livte na queda. Sim, este livro testemunha, ja que

aquele que escuta nao sai ileso, ele remonta a cena,
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trabalha, também separa os detritos, separa as cin-
zas que ficam e as cinzas lancadas ao mar do alto de
um telhado dentro de um quarto. Paris-Porto Ale-
gre-Rio de Janeiro. No mar, em que em outra lingua
ressoa mae, ha as cinzas que se tornam tinta, ha isso
que passa da mio a tecla a tela do sonho, pagina
escrita por outrem. Quanto mais dentro, mais aflo-
ra: a casa, o livro, a lagrima. O rio rola, tera porto,
sera alegre, ou de janeiro? A palavra perfaz seu voo.
Isso ndo pouco, ja que esse voo faz a psicanalise
deslizar, voltar ao seu lugar, sempre outro, a ser lido.
Também neste livro. Que ele voe, flutue. Como essa

barca que, em sonho, navega entre a morte e a vida.

Copacabana, Rio de Janeiro,
23 de julho de 2023.
Flavia Trocoli
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