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Prefácio à edição brasileira

O livro que você tem em suas mãos é baseado em uma 
obra publicada originalmente em inglês, intitulada The Unfolding of  
Language: the Evolution of  Mankind’s Greatest Invention. O texto original 
é sobre o desenvolvimento das línguas humanas – não sobre o 
inglês ou qualquer outra língua específica, mas sobre os percursos 
gerais pelos quais todas as línguas passam em sua evolução. Contudo, 
como o original se destinava a um público falante de inglês, a maior 
parte dos exemplos que utilizei para ilustrar esses princípios gerais 
veio da história do inglês. Os tradutores fizeram um excelente 
trabalho ao adaptar para o português, sempre que possível, os 
exemplos em inglês. Em muitos outros casos, isso não pôde ser 
feito sem uma reestruturação completa do texto. O resultado, 
inevitavelmente, é um livro escrito completamente em português, 
mas no qual o inglês parece ocupar um papel de destaque. Eu 
gostaria de enfatizar para o leitor que isso não significa que haja 
qualquer coisa especial quanto ao inglês ou que essa língua seja de 
alguma forma mais importante ou mais útil do que qualquer outra. 
O destaque ao inglês se deve ao simples fato de que, no original, 
escolhi exemplos que os leitores – a maioria, falantes nativos dessa 
língua – compreenderiam mais facilmente. Se tivesse escrito o livro 
em português, teria escolhido exemplos do português para ilustrar 
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os mesmos argumentos e princípios, e haveria poucos exemplos 
do inglês no livro. Os leitores devem sempre ter isso em mente, 
e podem, é claro, se divertir tentando pensar em equivalentes em 
português para os exemplos apresentados em inglês no livro.

Traduzir qualquer livro de uma língua para outra é difícil. 
Traduzir um livro sobre as línguas é um desafio duplamente maior. 
Traduzir um livro sobre as línguas que se vale constantemente de 
exemplos de diversas línguas para demonstrar seus argumentos 
principais... é uma missão quase impossível. Eu gostaria de agradecer 
meus dois excelentes tradutores, Renato Basso e Guilherme May, 
não apenas por sua coragem em embarcar nessa tarefa tão difícil, 
mas pela forma esplêndida como a realizaram e como solucionaram 
muitos problemas aparentemente insuperáveis.

G.D.
Surrey, Inglaterra

Novembro de 2013
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Prefácio dos tradutores

O livro The Unfolding of  Language: the Evolution of  Mankind’s 
Greatest Invention, traduzido como O desenrolar da linguagem, é um 
daqueles raros livros que podem ser lidos por diversos públicos, 
desde especialistas a curiosos. É um livro que tem várias camadas 
e que pode tanto ser informativo quanto provocativo, trazendo 
conhecimentos consolidados no campo e abrindo caminhos para 
o estudo de tópicos ainda controversos – e tudo isso é feito com 
muito humor, exemplos bem escolhidos e imagens esclarecedoras. 
São essas características que tornam O desenrolar da linguagem um 
livro tão interessante e que nos levaram a traduzi-lo, mas são elas 
também as responsáveis pela enorme dificuldade envolvida nessa 
tarefa. O trabalho que fizemos, muitas vezes, envolveu repensar 
trechos inteiros tendo em mente um leitor brasileiro, mantendo 
os objetivos do autor e do texto, mas num outro contexto e numa 
outra língua. Nossa esperança é termos conseguido fazer isso.

Atualmente, no Brasil, não há nenhum material que se 
assemelhe ao livro de Guy Deutscher, de modo que a presente 
tradução tem também como objetivo fornecer aos leitores um texto 
leve mas não superficial que mostra como a Linguística, enquanto 
ciência que estuda a estrutura, mudança e evolução das línguas, já 
acumulou um corpo enorme de conhecimento e cresce a largos 
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passos. É, assim, um convite para conhecer essa fascinante ciência 
e tudo aquilo que temos a aprender com ela, bem como tudo aquilo 
que ainda está para se fazer.

A tradução do texto que você tem em mãos foi 
majoritariamente feita por nós, mas contamos com o auxílio 
inestimável do prof. Mario Perini, que não apenas leu e revisou 
versões prévias do texto, mas forneceu diversos exemplos, sugestões 
e alternativas que em muito melhoraram nosso texto. Sem o auxílio 
do prof. Perini o resultado final teria perdido muito em qualidade, e 
por isso, e também pelas conversas sobre os exemplos, gostaríamos 
de agradecê-lo imensamente. Gostaríamos também de registrar 
nosso agradecimento a Rodolfo Ilari, Ataliba Teixeira de Castilho, 
Zilma Gesser Nunes, Roberta Pires de Oliveira e Rodrigo Tadeu 
Gonçalves, por conversas e exemplos que nos ajudaram nessa 
empreitada. Obviamente, qualquer erro ou equívoco é de nossa 
inteira responsabilidade.

Como palavra final, esperamos que você, leitor, se divirta 
com o texto, aprenda com ele e veja como as línguas naturais são 
fascinantes e o quanto ainda temos a aprender sobre elas.

Renato Basso e Guilherme Henrique May
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iNTRODUÇÃO
“essa maraVilhOsa inVençÃO”

De todas as inúmeras criações do homem, a linguagem 
deve ocupar um lugar de destaque. Outras invenções – a roda, 
a agricultura, o pão fatiado – podem ter transformado nossa 
existência material, mas foi o advento da linguagem que nos tornou 
humanos. Comparadas à linguagem, todas as outras invenções 
têm sua importância diminuída, já que tudo o que conquistamos 
depende e se origina dela. Sem ela, não poderíamos jamais ter 
embarcado em nossa ascensão a um poder inigualável sobre todos 
os outros animais e até sobre a própria natureza.

Mas a linguagem está à frente não apenas porque veio 
primeiro. Por si só, ela é uma ferramenta de extraordinária 
sofi sticação e, ao mesmo tempo, é baseada em uma ideia de uma 
simplicidade engenhosa: “essa maravilhosa invenção de compor, 
com vinte e cinco ou trinta sons, essa variedade infi nita de palavras 
que, nada tendo em si mesmas de semelhantes ao que se passa em 
nosso espírito, não deixam de revelar aos outros todo seu segredo e de 
fazer com que aqueles que nele não podem penetrar compreendam 
tudo quanto concebemos e todos os diversos movimentos de 

iNTRODUÇÃO
“essa maraVilhOsa inVençÃO”
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nossa alma”.1 Foi assim que, em 1660, os renomados gramáticos da 
abadia de Port-Royal, próxima a Versalhes, exprimiram a essência da 
linguagem, e desde então ninguém celebrou com maior eloquência 
a magnitude de seu sucesso. Ainda assim, há um erro, um único, 
em todos esses hinos de louvor, pois o tributo aos sucessos ímpares 
da linguagem esconde uma incongruência simples porém crítica. A 
linguagem é a maior invenção da humanidade – exceto, é claro, que 
ela nunca foi inventada. 

Esse aparente paradoxo está no centro de nossa fascinação 
pela linguagem, e guarda muitos dos seus segredos. Este livro é 
também sobre ele.

A linguagem nos parece tão habilmente formulada que 
é difícil imaginar que ela não seja a obra perfeita de um mestre 
artesão. De que outro modo esse instrumento poderia conseguir 
tanto com apenas umas três dúzias de ínfimos punhados de som? 
Em si mesmas, essas configurações da boca – p, f, b, v, t, d, m, g, a, 
e, s entre outras – consistem em nada mais que algumas cuspidas 
e barulhos arbitrários, ruídos aleatórios sem qualquer significado, 
capacidade expressiva ou poder de explicação. Mas passe-os pelas 
engrenagens da máquina da linguagem, deixe-a ordená-los em 
algumas sequências especiais, e não há nada que essas correntes de 
ar sem significado não possam fazer: desde suspirar o interminável 
fastio da existência (“Esta noite não, Joséphine”2) até desvendar a 
ordem fundamental do universo (“Todo corpo continua em seu 
estado de repouso ou de movimento uniforme em uma linha reta, a 
menos que seja forçado a mudar aquele estado por forças aplicadas 
sobre ele”3).

1.	 N.T.: Retirado da tradução brasileira de “Gramática de Port-Royal”, São Paulo: 
Martins Fontes, 1992, p. 27.

2.	 N.T.: Suposta frase de Napoleão Bonaparte à sua esposa Joséphine de 
Beauharnais.

3.	 N.T.: Primeira Lei de Newton, publicada em 1687, em seu livro Philosophiæ 
Naturalis Principia Mathematica.
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O fato mais extraordinário sobre a linguagem, contudo, é 
que não é preciso ser um Napoleão ou um Newton para colocar 
suas engrenagens em movimento. A máquina da linguagem 
permite que qualquer um – desde os caçadores-coletores pré-
modernos na savana subtropical aos filósofos pós-modernos no 
amontoado suburbano – junte esses sons sem sentido em uma 
variedade infinita de significados sutis, e tudo isso aparentemente 
sem o menor esforço. No entanto, é exatamente essa facilidade 
ilusória que faz com que a linguagem se torne vítima de seu 
próprio sucesso, pois no dia a dia seus triunfos normalmente não 
são reconhecidos. As engrenagens da linguagem funcionam de 
forma tão suave que raramente paramos para pensar sobre toda a 
engenhosidade e perícia que devem ter sido acionadas para fazê-las 
andar. A linguagem oculta sua arte.

Em geral, é somente o estranhamento causado pelas línguas 
estrangeiras, com suas várias características exóticas e incomuns, que 
nos faz perceber a maravilha que é o design da linguagem. Um dos 
truques mais exibicionistas que algumas línguas conseguem fazer é 
a habilidade de construir formas incrivelmente longas, expressando 
em uma única palavra o que em português só poderia ser dito com 
uma frase inteira. A palavra turca şehirlileştiremediklerimizdensiniz, para 
dar um exemplo, quer dizer nada mais nada menos que “você é um 
dos que nós não podemos transformar em um morador de cidade” 
(caso você esteja se perguntando, essa monstruosidade é realmente 
uma palavra, e não várias palavras diferentes amontoadas – muitos 
de seus componentes não podem sequer funcionar ou aparecer 
sozinhos). E se isso parece uma bizarrice isolada, então considere 
o sumério, a língua falada nas margens do rio Eufrates há 5 mil 
anos pelas pessoas que inventaram a escrita e, assim, deram início 
à história. Uma palavra suméria como munintuma’a (“quando ele o 
tinha feito adequado para ela”) pode parecer um tanto comedida 
se comparada ao colosso turco acima. O que impressiona nessa 
palavra, contudo, não é seu tamanho, mas justamente o contrário: a 
economia concisa de sua construção. A palavra é feita de diferentes 
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“compartimentos”: mu – n – i – n – tum –   – a – ’a , e cada um deles 
corresponde a uma porção particular de significado. Esse design 
elegante permite que um único som veicule informações úteis; na 
verdade, mesmo a ausência de um som pode ser mobilizada para 
expressar algo. Se você perguntasse qual pedaço da palavra suméria 
corresponde ao pronome “o” na tradução “quando ele o tinha feito 
adequado para ela”, a resposta teria que ser... nada – ou melhor, um 
tipo muito particular de nada: o nada que ocupa o compartimento 
vazio no meio da palavra. A tecnologia é tão apurada que mesmo 
um não-som, quando disposto em uma posição particular, pode 
assumir uma função específica. Quem pode ter imaginado uma 
geringonça tão intrincada?

Minha própria curiosidade sobre essas questões surgiu 
quando, na infância, deparei pela primeira vez com uma estrutura 
estranha e complexa em uma língua estrangeira: o sistema de casos 
do latim. Naquela época, eu não estava particularmente incomodado 
pela ideia de que aprender uma língua envolvia memorizar pilhas 
de palavras novas e complicadas. Mas esse sistema latino trazia um 
conceito totalmente incomum, que parecia intrigante mas também 
um tanto assustador. Em latim, os substantivos não têm apenas uma 
forma, mas vêm em muitos formatos e tamanhos diferentes. Toda 
vez que se usa um substantivo, ele deve vir com uma terminação, 
que especifica seu papel exato na frase. Por exemplo, você usa a 
palavra cactus qando diz “o cacto me espetou”, mas se é você que o 
espeta, então você deve dizer cactum. Quando você é espetado “pelo 
cacto”, diz cacto; para pegar a fruta “do cacto”, você precisa dizer 
cacti. E caso você queira falar diretamente com um cacto (“Ó, cacto, 
como são afiados seus espinhos!”), então você terá que usar uma 
outra terminação – cacte. Cada palavra tem até seis desses diferentes 
“casos”,4 e cada caso tem terminações distintas para o singular e 
para o plural. Só para dar uma ideia da complexidade desse sistema, 
o conjunto de terminações para o substantivo cactus é dado a seguir:

4.	 Todos os termos linguísticos usados neste livro são explicados no glossário, 
que começa na página 459.
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cact-us “o cacto (me espetou)” cact-i “os cactos (me espetaram)”

cact-e “ó, cacto!” cact-i “ó, cactos!”

cact-um “(eu espetei) o cacto” cact-os “(eu espetei) os cactos”

cact-i “do cacto” cact-orum “dos cactos”

cact-o “ao cacto” cact-is “aos cactos”

cact-o “pelo cacto” cact-is “pelos cactos”

Como se isso já não fosse ruim o bastante, as terminações 
não são as mesmas para todos os substantivos. Existem não menos 
que cinco grupos diferentes de substantivo, cada um com um 
conjunto inteiramente distinto de terminações. Por exemplo, se 
você quiser falar sobre um espinho, em vez de um cacto, precisa 
memorizar um outro conjunto inteiro de terminações.

Enquanto eu me esforçava para aprender de cor todas as 
terminações de caso do latim, criei sentimentos bastante fortes 
sobre a questão, mas não tinha muita certeza se era um caso de 
amor ou de ódio. De um lado, a teia elegante de significados e 
formas causou um forte impacto em mim. Aqui estava uma 
estrutura notável, baseada em uma ideia simples mas inspirada: 
usar uma pequena terminação no substantivo para determinar a 
sua função na frase. Esse mecanismo simples torna o latim tão 
conciso que ele pode expressar elegantemente, com poucas 
palavras, o que seria dito apenas por meio de frases mais longas em 
línguas como o português. Por outro lado, o sistema de casos latino 
também parecia ao mesmo tempo arbitrário e desnecessariamente 
complicado. Por que, por exemplo, tinha que haver tantos grupos 
de terminações para todos os diferentes grupos de substantivos? 
Por que não ter apenas um conjunto de terminações – um modelo 
que servisse a todos? Porém, acima de tudo, havia uma questão 
que eu não conseguia tirar da cabeça: quem teria inventado todas 
essas terminações, para início de conversa? E se elas não foram 



18	E DITORA MERCADO DE LETRAS

inventadas, de que outro modo um sistema de convenções tão 
elaborado poderia ter surgido?

Eu tinha visões infantis dos anciões da antiga Roma, reunidos 
em um dia quente de verão e debatendo sobre quais deveriam ser as 
terminações de caso. Primeiro eles decidem por voto que -orum seria 
a terminação de plural do caso “genitivo” (‘dos cactos’), e então 
começam a discutir sobre a terminação de plural do caso “dativo” 
(‘aos cactos’). Um grupo opta por -is, mas outro defende, de forma 
apaixonada, a terminação -ibus. Depois de um debate acalorado, 
eles finalmente concordam em chegar a um meio-termo amigável. 
Decretam que os substantivos naquela língua serão divididos em 
grupos diferentes, e que alguns substantivos terão a terminação -is, 
enquanto outros ficarão com -ibus.

Contudo, pondo os pés no chão, de alguma forma eu 
suspeitava que aquele cenário não era muito provável. Ainda 
assim, não conseguia imaginar nenhuma alternativa plausível que 
explicasse de onde todas essas terminações poderiam ter brotado. 
Se esse intrincado sistema de convenções não tinha sido projetado 
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por algum arquiteto e aprovado por uma assembleia pré-histórica,5 
então de que outro modo ele pode ter aparecido?

É claro que eu não fui o primeiro a ficar perplexo com esses 
problemas. Até onde a memória alcança, as origens das construções 
engenhosas da linguagem têm instigado as mentes dos pensadores 
e a imaginação dos criadores de mitos. Em séculos mais afastados, 
a resposta para todas essas perguntas estava manifesta nas 
Escrituras: como tudo mais no céu e na terra, a língua foi inventada, 
e a identidade do inventor explicava sua miraculosa engenhosidade. 
A linguagem declarava a glória de Deus, e seu sucesso mostrava o 
trabalho divino.

Mas se a linguagem foi de fato divinamente criada e 
revelada a Adão em sua forma completa, então como explicar seus 
inúmeros aspectos que estão longe da perfeição? Para começar, 
por que a humanidade deveria falar tantas línguas diferentes, cada 
uma ostentando sua própria formidável seleção de complexidades 
e irregularidades? A Bíblia, é claro, tem uma explicação até 
para esses problemas. Deus logo se arrependeu por ter dado a 
linguagem à humanidade, pois essa ferramenta, poderosas demais, 
e as palavras lhes haviam dado a imaginação para cobiçar ainda 
mais poder. A ambição deles não tinha limites, “e eles disseram: 
‘Vinde, edifiquemos para nós uma cidade e uma torre, cujo cume 
atinja os céus’”. E assim, para barrar o seu orgulho arrogante, Deus 
espalhou as pessoas pela face da Terra e confundiu suas línguas. 
A desordenada multiplicidade de línguas poderia, portanto, ser 
explicada como a punição divina pela soberba humana.

A história da Torre de Babel é uma evocação notável do 
poder da linguagem, e é certamente uma premonição dos excessos 
que esse poder tornou possível. Tomadas literalmente, contudo, 
nem a invenção pelo fiat divino nem a dispersão como punição 

5.	 N.T.: O termo “pré-histórico” neste livro refere-se simplesmente à história 
antes do advento da escrita.
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pela insensatez humana parecem plausíveis atualmente. Mas será 
que alguém já propôs uma explicação mais convincente?

No século XIX, quando o estudo científico da linguagem 
começou a sério, parecia a princípio que a solução não tardaria muito 
a chegar. Assim que os linguistas examinassem sistematicamente a 
história da linguagem, e tivessem êxito em compreender talvez seu 
traço mais surpreendente – as incessantes mudanças que afetam 
palavras, sons e mesmo estruturas linguísticas ao longo dos anos 
–, eles certamente encontrariam a chave para todos os mistérios 
e descobririam como todo o edifício das convenções linguísticas 
pôde surgir. Infelizmente, quando os linguistas mergulharam na 
história das línguas europeias, o que eles começaram a trazer à 
tona não foi como estruturas complexas cresciam, mas, em vez 
disso, como as antigas haviam entrado em colapso, uma atrás da 
outra. Para citar apenas um exemplo, o poderoso sistema de casos 
latino primeiro se fraturou e depois, num segundo momento, 
se despedaçou, quando as terminações nos substantivos se 
desgastaram e desapareceram. Um substantivo como annus (“ano”), 
que em latim clássico ainda tinha oito terminações distintas para 
casos diferentes no singular e no plural (annus, anne, annum, anni, 
anno, annos, annorum, annis), acabou numa de suas línguas-filhas, o 
italiano, com apenas duas formas distintas intactas: anno no singular 
(sem nenhuma diferenciação de caso) e anni no plural. Em outra 
língua-filha, o francês, a palavra se encolheu ainda mais, até chegar 
à forma an, que não tem terminações; na língua falada nem mesmo 
a distinção entre singular e plural foi mantida no substantivo, já 
que o singular an e o plural ans são normalmente pronunciados da 
mesma forma – algo como {ã} (chaves são usadas aqui para marcar 
pronúncia aproximada).

E não são só os descendentes do latim ou só os sistemas 
de casos que sofreram uma desintegração tão grande. Línguas 
antigas como o sânscrito, o grego e o gótico exibiam não apenas 
sistemas de casos altamente complexos para os substantivos, mas 
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sistemas de terminações ainda mais complexos para os verbos, que 
eram usados para expressar uma gama de intrincadas nuances de 
significado. Porém, mais uma vez, a maioria dessas estruturas não 
sobreviveu ao passar do tempo, e desmoronaram nos descendentes 
modernos. Parecia que, quanto mais os linguistas escavavam a 
história, mais impressionante era a composição das palavras que 
eles encontravam; porém, ao seguir o movimento das línguas 
pelo tempo, os únicos processos que conseguiam discernir eram a 
desintegração e o colapso.

Todos os sinais, então, pareciam apontar para uma Era 
Dourada que existiu em algum lugar no alvorecer da pré-história 
(logo antes de os registros escritos surgirem), quando as línguas 
ostentavam estruturas perfeitamente formadas, especialmente 
com séries elaboradas de terminações nas palavras. Mas em algum 
estágio subsequente, e por alguma razão desconhecida, as forças da 
destruição foram lançadas sobre as línguas e começaram a fustigar 
os edifícios cuidadosamente elaborados, desgastando todas essas 
terminações. Então, estranhamente, o que os linguistas estavam 
descobrindo parecia apenas confirmar a essência do relato bíblico: 
Deus deu a Adão uma língua perfeita há uns 6 mil anos, e, desde 
então, nós só a bagunçamos.

A natureza depressivamente unilateral das mudanças 
linguísticas deixou os estudiosos em uma situação um tanto 
desesperadora, dando origem a algumas tentativas igualmente 
desesperadas de explicá-la. Uma teoria influente defendia que as 
línguas se dedicaram a desenvolver estruturas mais complexas 
somente na era pré-histórica – aquele período que não pode ser 
observado – porque, naquele tempo, as nações estavam ocupadas 
juntando todas as suas forças no aperfeiçoamento da linguagem. 
Assim que uma nação subia aos palcos da história, no entanto, 
toda a sua energia criativa era direcionada para o “fazer história”; 
não havia energia suficiente para a onerosa tarefa de construir a 
linguagem. E foi assim que as forças da destruição atacaram a 



22	E DITORA MERCADO DE LETRAS

língua dessa nação, e suas estruturas gradualmente racharam e 
desmoronaram.

Seria essa fábula realmente o melhor que os linguistas 
podiam propor? Certamente haveria um cenário mais plausível em 
que, ao lado das forças de destruição na linguagem, haveria também 
algumas formas criativas e regenerativas em ação, processos 
naturais que podem moldar e renovar sistemas de convenções. 
Afinal, é improvável que as forças que originalmente criaram as 
impecáveis estruturas pré-históricas simplesmente tenham parado 
de funcionar em um ponto aleatório alguns milênios atrás, somente 
porque alguém decidiu dar início ao cronômetro da história. Sendo 
assim, as forças da criação ainda devem estar por aí, em algum 
lugar. Mas onde? E por que elas são bem mais difíceis de avistar 
que as mais que evidentes forças destrutivas?

Levou muito tempo até que os linguistas conseguissem 
demonstrar que as forças da criação não estão confinadas à pré-
história remota, mas que estão firmes e fortes mesmo nas línguas 
modernas. De fato, foi apenas nas últimas décadas que os linguistas 
começaram a contemplar toda a magnitude dessas forças criativas, 
e juntaram provas suficientes, a partir de centenas de línguas pelo 
mundo, que permitiram chegar a uma compreensão mais profunda 
do seu comportamento. Depois de tudo isso, agora os linguistas 
são capazes de apresentar um quadro mais nítido de como edifícios 
linguísticos imponentes podem surgir e de como intrincados 
sistemas de convenções gramaticais podem se desenvolver quase que 
por vontade própria. Portanto, hoje, é finalmente possível lidar com 
algumas das questões que por tanto tempo pareciam tão intratáveis.

≈

Este livro se propõe a desvendar alguns dos segredos da 
linguagem, e, assim, tentar desfazer o paradoxo dessa grande 
invenção não inventada. Partindo das descobertas recentes da 
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linguística moderna, tentarei expor as forças ardilosas da criação 
e revelar como a elaborada estrutura da linguagem pode ter 
surgido (o capítulo seguinte irá descrever em mais detalhe o que 
é “estrutura” – das tramas de terminações nas palavras às regras 
para a combinação de palavras em frases –, mostrando como ela 
permite que comuniquemos pensamentos e ideias infinitamente 
complexos). O objetivo último, que nos levará até o fim deste 
livro, será embarcar em um passeio acelerado pelo desenrolar da 
linguagem. Partindo de uma época pré-histórica, quando nossos 
ancestrais tinham apenas nomes para alguns objetos e ações e 
somente sabiam combiná-los em enunciados primitivos como 
“trazer água” ou “atirar lança”, tentaremos rastrear a emergência da 
complexidade linguística e ver como a extraordinária sofisticação 
das línguas atuais pode ter gradualmente evoluído.

À primeira vista, esse objetivo pode parecer ambicioso 
demais: como alguém pode presumir que sabe o que aconteceu 
em tempos pré-históricos sem cair no faz de conta? Os registros 
escritos que de fato temos de qualquer língua se estendem no 
máximo a 5 mil anos no passado, e as línguas que se conhecem 
daquela época não eram de forma alguma “primitivas” (pense, 
por exemplo, no sumério, a primeira língua registrada, com suas 
palavras-frases habilmente projetadas, como munintuma’a, e 
com basicamente o repertório completo dos traços complexos 
encontrados em qualquer língua). Isso quer dizer que o estágio 
primitivo a que acabei de me referir, e que pode ser vagamente 
chamado de estágio “mim, Tarzan”, deve estar situado muito antes 
do início dos registros, bem lá atrás no passado pré-histórico. Para 
piorar as coisas, ninguém sequer sabe quando as línguas complexas 
começaram a evoluir (mais sobre isso depois). Sem qualquer 
âncora segura no tempo, de que modo os linguistas podem esperar 
reconstruir o que pode ter acontecido naquele período remoto?

O cerne da resposta é um dos insights fundamentais da 
linguística: o presente é a chave para o passado. Esse princípio, que foi 
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tomado da geologia no século XIX, porta o intimidador rótulo de 
“uniformitarismo”, mas corresponde a uma ideia que é tão simples 
quanto poderosa: as forças que criaram os elaborados traços da 
linguagem não se limitam à pré-história, mas devem estar operando 
até agora, ocupadas, criando estruturas novas nas línguas de hoje 
em dia. Assim sendo, e talvez de modo surpreendente, a melhor 
maneira de descortinar o passado não é apenas contemplar as 
runas já gastas em pedras antigas, mas também examinar as línguas 
dos tempos atuais.

Nada disso quer dizer, é claro, que revelar as forças criativas 
da linguagem, mesmo nas línguas de hoje em dia, seja uma 
empreitada trivial. De qualquer modo, graças às descobertas feitas 
pelos linguistas nos últimos anos, perseguir as fontes da criação se 
tornou um desafio que vale a pena encarar, e apresento abaixo, em 
resumo, como proponho dar conta dele.

O primeiro capítulo dará uma ideia mais clara do que vem a ser 
“a estrutura da língua”, se esgueirando atrás das cenas da linguagem 
e explorando um pouco da maquinaria que a faz funcionar. Então, 
tendo focado no objeto de pesquisa, podemos começar a examinar 
as transformações que as línguas sofrem ao longo do tempo. O 
primeiro desafio será entender por que as línguas não permanecem 
estáticas, por que elas mudam tão radicalmente através dos anos, e 
como elas conseguem fazer isso sem provocar um colapso completo 
na comunicação. Assim que os principais motivos para a inquietação 
perpétua das línguas tiverem sido delineados, vamos atacar a parte 
principal – investigar os próprios mecanismos da mudança.

As primeiras a serem examinadas por nossa lupa serão as 
forças da destruição, pois a devastação que elas causam é talvez o 
aspecto mais notável da volatilidade linguística. E, curiosamente, o 
que emergirá é que essas forças de destruição são também meios 
para entendermos a criação e a regeneração. Sobretudo, elas serão 
indispensáveis para resolvermos uma questão chave: a origem 
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das matérias-primas para a estrutura da linguagem. De onde, 
por exemplo, pode ter vindo toda a parafernália das terminações 
de caso (como as do latim -us, -e, -orum, -ibus etc.)? Uma coisa é 
certa: na língua, como em tudo mais, nada vem do nada. Apenas 
muito raramente as palavras são “inventadas” a partir do zero (a 
palavra inglesa blurb (um pequeno informe publicitário), inventada 
pelo humorista americano Gelett Burgess, em 1951, é considerada 
uma das exceções). É certo que elementos gramaticais não foram 
concebidos em uma assembleia pré-histórica em um dia de verão, 
nem emergiram da fervura do caldeirão de algum alquimista. Sendo 
assim, elas devem ter se desenvolvido a partir de algo que já estava 
à mão. Mas de quê?

A resposta pode ser um pouco chocante. A fonte última 
dos elementos gramaticais é nada mais nada menos do que as 
palavras mais mundanas do dia a dia, substantivos e verbos 
despretensiosos como as palavras head (“cabeça”) ou go (“ir”) do 
inglês e ‘ir’ e ‘haver’ do português. De algum modo, com o passar 
o tempo, palavras simples como essas podem passar por cirurgias 
drásticas e se tornarem seres bastante diferentes: terminações de 
caso, preposições, marcadores de tempo verbal, entre outros. Para 
descobrir como essas metamorfoses ocorreram, teremos que cavar 
a superfície da língua e expor alguns de seus aspectos familiares 
sob uma luz não muito familiar. Por enquanto, apenas para dar 
um gostinho do tipo de transformações que encontraremos, pense 
no verbo go (“ir”) do inglês – certamente uma das mais simples e 
modestas das palavras. Em expressões como go away! (“vá embora!”) 
ou she’s going to Basingstoke (“ela está indo para Basingstoke”), go 
denota apenas um movimento de um lugar a outro. Mas agora 
observe estas frases:

Is the rain ever going to stop?        A chuva vai parar uma hora?
She’s going to think about it.          Ela vai pensar sobre isso.
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Aqui, como as traduções para o português evidenciam, go 
tem pouco a ver com qualquer tipo de movimento: a chuva não vai 
a algum lugar (literalmente) para parar – na verdade, ela não tem 
nenhum plano de ir a lugar nenhum, nem alguém vai realmente 
a algum lugar para pensar. A expressão going to meramente indica 
que o evento acontecerá em algum momento do futuro. De fato, be 
going to pode ser substituído por will nesses exemplos, sem qualquer 
alteração no seu significado básico.6

Will the rain ever stop?
She will think about it.

O que será que está acontecendo aqui? Go começa sua vida 
como um verbo totalmente normal, com um sentido diretamente 
relacionado a movimento. Mas, de algum modo, a construção going 
to adquiriu uma função completamente diferente, e passou a ser 
usada como um elemento gramatical, um marcador de tempo 
futuro. Nesse papel, a construção going to pode ser até abreviada 
para gonna, pelo menos na fala informal:

Is the rain ever gonna stop?
She’s gonna think about it.

No entanto, se você tentar fazer a mesma contração quando 
go é ainda usado no sentido original de movimento, dará com os 
burros n’água. Não importa o quão coloquial seja o estilo ou o quão 
improvisado o ambiente, você simplesmente não pode dizer em 
inglês I’m gonna Basingstoke. Assim, going to parece ter desenvolvido 

6.	 N.T.: Em português também há duas opções para a marcação do tempo futuro: 
o uso do auxiliar ‘ir’, muito comum e bastante difundido em todas as varieda-
des do português brasileiro, e a forma sintética do verbo (“A chuva parará uma 
hora?”; “Ela pensará sobre isso.”), que é mais tipicamente usada por pessoas 
com maior grau de escolaridade e quase exclusivamente na língua escrita.
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um tipo de existência esquizofrênica, pois, se por um lado ele 
ainda ocorre com seu sentido original “normal” (she’s going to 
Bakinstoke), por outro ele adquiriu um alter-ego que se transformou 
em um elemento da gramática. Ele tem uma função diferente, um 
significado diferente e até mesmo adquiriu a possibilidade de ser 
pronunciado diferentemente.

Obviamente, gonna é apenas um elemento gramatical 
muito simples – certamente nada muito empolgante. Mas embora 
gonna possa parecer um exemplo menor da “estrutura da língua”, 
muito diferente das grandes arquiteturas como o sistema de casos 
latino, as transformações que deram vida a ele encapsulam muitos 
dos princípios básicos por trás da criação de novos elementos 
gramaticais. Logo, quando suas peculiaridades estiverem expostas, 
elas nos levarão a entender como edifícios linguísticos muito mais 
imponentes puderam ser erguidos.

Por fim, assim que os princípios da criação linguística 
começarem a revelar seus segredos, e uma vez que as principais 
forças que dão vida a novas estruturas gramaticais forem expostas, 
será possível sintetizar todas essas descobertas por meio de um 
ambicioso experimento mental e projetá-las para o passado remoto. 
Ao fim do livro, eu convidarei você para embarcar numa excursão 
pelo desenrolar da linguagem, começando pelo estágio primitivo 
do “mim, Tarzan” e chegando até a sofisticação da língua dos dias 
de hoje.

≈

Antes de começarmos, contudo, há duas objeções potenciais 
às quais precisamos responder. Em primeiro lugar, por que eu não 
disse nada sobre o que poderia ter acontecido antes do estágio 
“mim, Tarzan”? Por que nossa história tem que começar tão “tarde” 
na evolução da linguagem, quando já existiam palavras, e não no 
começo, milhões de anos atrás, quando os primeiros hominídeos 
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estavam descendo das árvores e dando seus primeiros grunhidos? 
A razão de não podermos começar tão cedo é bastante clara: o 
estágio “mim, Tarzan” é também o limite do nosso conhecimento. 
No momento em que as línguas já possuem palavras, elas se tornam 
suficientemente similares às línguas de hoje, permitindo-nos traçar 
possíveis paralelos entre aquele tempo e o nosso. Por exemplo, é 
plausível supor que os primeiros elementos gramaticais surgiram na 
pré-história da mesma maneira que novos elementos gramaticais 
se desenvolvem nas línguas de hoje. Mas não é muito fácil espiar 
para além do estágio “mim, Tarzan”, para um tempo no qual as 
primeiras palavras emergiram, porque não temos nem paralelos 
contemporâneos nem quaisquer outras fontes de evidência em que 
nos apoiar. Atualmente, não há sistemas de comunicação que se 
encontrem no processo de desenvolver suas primeiras palavras. 
O paralelo mais próximo é provavelmente o balbuciar dos bebês, 
mas ninguém sabe em que medida, se é que existe alguma, o 
desenvolvimento das habilidades linguísticas de crianças individuais 
replica a evolução da linguagem na raça humana. E, certamente, 
não há hominídeos por aí com os quais os linguistas possam 
testar suas teorias. Tudo o que temos são uns poucos machados 
de mão e alguns ossos secos, e eles não dizem nada sobre como 
a linguagem começou. De fato, os artefatos e fósseis não servem 
nem para estabelecer com precisão quando a linguagem começou a 
se desenvolver. Nada ilustra melhor nosso estado de ignorância do 
que o espectro de estimativas que temos para quando a linguagem 
pode ter surgido – até agora, os pesquisadores conseguiram estreitar 
esse espectro para algum momento entre 40 mil e 1 milhão e meio 
de anos atrás.

Alguns linguistas acreditam que o Homo erectus, há mais ou 
menos 1 milhão e meio de anos, já tinha uma linguagem bastante 
similar ao que eu tenho chamado de estágio “mim, Tarzan”. Os 
argumentos que eles dão são que o Homo erectus tinha um cérebro 
relativamente grande, usava ferramentas de pedra primitivas porém 
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bastante padronizadas, e provavelmente também controlava o 
uso do fogo. Essa hipótese pode ser verdadeira, é claro, mas 
pode também estar bem longe do correto. O uso de ferramentas 
certamente não requer linguagem: mesmo chimpanzés usam 
galhos como ferramentas para caçar cupins, ou pedras para quebrar 
nozes. Além do mais, o manuseio de pedras pelos chimpanzés não 
é um instinto, mas sim uma atividade “culturalmente transmitida”, 
encontrada apenas em alguns grupos. A habilidade é ensinada pelas 
mães para seus filhos, e isso é feito sem a ajuda de algo que seja 
similar a uma língua humana. Obviamente, mesmo as ferramentas 
mais primitivas do Homo erectus (pedras lascadas chamadas de 
“bifaces”) são muito mais sofisticadas que qualquer coisa usada por 
chimpanzés, mas ainda assim não há uma razão convincente para crer 
que essas pedras não pudessem ter sido produzidas sem linguagem, 
e transmitidas de geração a geração por imitação. O tamanho do 
cérebro é igualmente problemático como indicador da presença de 
linguagem, porque, no fim das contas, ninguém tem uma boa ideia 
de quanto cérebro exatamente é necessário para a linguagem. Além 
disso, a capacidade para a linguagem pode ter permanecido latente 
no cérebro por milhões de anos, sem ter sido de fato colocada 
em uso. Afinal de contas, até os chimpanzés, quando treinados 
por humanos, podem ser ensinados a se comunicar de uma forma 
muito mais sofisticada do que o fazem naturalmente. Assim sendo, 
mesmo que o cérebro do Homo erectus tivesse a capacidade para algo 
que lembre a linguagem humana, essa não é uma razão convincente 
para assumir que essa capacidade tenha sido usada. Os argumentos 
a favor de uma data mais antiga para o surgimento da linguagem 
são, portanto, bastante questionáveis.

No entanto, os argumentos para uma data mais recente 
também são muito especulativos. A maioria dos cientistas acredita 
que a linguagem humana (e aqui eu incluo o estágio “mim, Tarzan”) 
não poderia ter surgido antes de o Homo sapiens (ou seja, os humanos 
anatomicamente modernos) aparecer em cena, por volta de 150 mil 
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anos atrás. Alguns argumentos para essa abordagem se ancoram no 
formato e posição da laringe, que, nos primeiros hominídeos, era 
mais alta que no Homo sapiens, e, como consequência, não permitia 
a produção de toda a gama de sons que podemos produzir. De 
acordo com alguns pesquisadores, os hominídeos anteriores ao 
Homo sapiens não podiam produzir, por exemplo, a vogal i. Mas, ao 
fim e ao cabo, isso não diz muita coisa, pois, por tudo o que se sabe, 
é perfetamente possével exester uma lengua totalmente respetável 
sem a vogal i. Vários pesquisadores propuseram uma data muito 
mais recente para a origem da linguagem, e a conectaram com uma 
“explosão” nas artes e na tecnologia entre 50 e 40 mil anos atrás. 
Nesse tempo, começamos a achar evidências irrefutáveis de arte 
na África Oriental, como cascas de ovos de avestruz do Quênia 
moldadas em contas com formato de disco e com um orifício 
central muito preciso. Um pouco mais tarde, depois de 40 mil anos 
atrás, as pinturas nas cavernas da Europa forneceram sinais ainda 
mais impressionantes de criatividade artística. Segundo alguns 
linguistas, é apenas quando há evidência de tais artefatos simbólicos 
(e não apenas ferramentas funcionais) que o uso da “linguagem 
humana” pode ser dado como certo, porque, no fim das contas, a 
qualidade quintessencial da linguagem é sua natureza simbólica, a 
comunicação por meio de sinais que significam alguma coisa apenas 
por convenção e não porque eles soam de modo semelhante ao 
objeto a que se referem. Há ainda outras pistas estonteantes da 
capacidade de nossos ancestrais por volta dessa época. Algum tempo 
antes de 40 mil anos atrás, os primeiros colonizadores humanos 
chegaram à Austrália, e dado que para chegar lá eles precisariam ter 
construído meios para se mover sobre a água, muitos pesquisadores 
afirmam que esses primeiros colonizadores teriam tido necessidade 
de comunicar entre si instruções bastante elaboradas.

Mais uma vez, contudo, é preciso um pouco de cautela. Em 
primeiro lugar, um corpo de evidência em constante crescimento 
parece lançar dúvidas sobre a “explosividade” da explosão em artes 
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e tecnologia, e está empurrando a data dos primeiros artefatos 
simbólicos cada vez mais para trás. Por exemplo, pesquisadores 
recentemente descobriram conchas perfuradas em uma caverna 
sul-africana que parecem ser claros sinais de arte simbólica de 
cerca de 75 mil anos atrás. Portanto, o “comportamento humano 
moderno”, como rotularam alguns arqueólogos, pode ter surgido 
muito antes da suposta data de cerca de 50 mil anos atrás, e pode 
ter se desenvolvido de modo muito mais gradual do que às vezes 
se presume.

Além disso, não há conexões necessárias entre avanços na 
arte e na tecnologia e avanços na linguagem. Para tomar um exemplo 
óbvio, a explosão tecnológica que experienciamos atualmente 
certamente não foi inspirada por um aumento na complexidade 
da linguagem, nem qualquer avanço na linguagem foi responsável 
pela revolução industrial ou por qualquer outro salto tecnológico 
durante o período histórico. E há ainda uma razão mais forte 
para termos cautela. Se a tecnologia foi sempre um indicador de 
façanhas linguísticas, então poderíamos esperar que as sociedades 
de caçadores-coletores, que têm a mais simples das tecnologias, 
tivessem línguas muito simples e primitivas. A realidade, entretanto, 
não poderia ser mais diferente. Pequenas tribos, com tecnologia da 
idade da pedra, falam línguas cujas estruturas podem às vezes fazer 
o latim e o grego parecerem brincadeiras de criança. “Quando se 
trata da forma linguística, Platão anda lado a lado com o guardador 
de porcos macedônio, e Confúcio com o selvagem caçador de 
cabeças de Assam”, como uma vez declarou o linguista americano 
Edward Sapir (mais adiante, argumentarei inclusive que alguns 
aspectos linguísticos tendem a ser mais complexos em sociedades 
mais simples).

Nem é preciso dizer que a falta de qualquer informação 
confiável sobre quando e como a língua primeiro apareceu não 
impediu que as pessoas especulassem sobre isso, muito pelo 
contrário – por séculos, imaginar como a língua evoluiu na espécie 
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humana tem sido um dos passatempos prediletos de muitos 
pensadores importantes. Uma das teorias mais originais certamente 
foi a do francês Jean-Pierre Brisset, que, em 1900, demonstrou como 
a linguagem humana (o francês, mais precisamente) desenvolveu-se 
diretamente do coaxar de sapos. Um dia, enquanto Brisset estava 
observando sapos em um lago, um deles o olhou diretamente 
nos olhos e coaxou coac. Depois de alguma ponderação, Brisset 
percebeu que o que o sapo estava dizendo era simplesmente uma 
versão abreviada da questão quoi que tu dis? (“o que você diz?”). 
Assim, ele foi adiante e derivou toda a linguagem por meio de 
permutações e combinações de coac coac.

É preciso admitir que, mais de um século depois, os padrões 
de especulação melhoraram muito. Atualmente, os pesquisadores 
podem contar com os avanços em neurologia e com simulações 
computacionais para dar a seus cenários um tom mais científico. 
Ainda assim, apesar de todo o progresso, as especulações continuam 
não menos especulativas, como demonstra a impressionante gama 
de teorias em circulação sobre como as primeiras palavras surgiram: 
a partir de gritos e chamados; de gestos manuais e línguas de sinais; 
da habilidade de imitar; da habilidade de enganar; do cuidado 
com o outro; do canto; da dança e do ritmo; da mastigação; do 
chupar e do lamber; e a partir de praticamente quaisquer atividades 
possíveis. O ponto é que, enquanto não tivermos evidência, todos 
esses cenários continuar a ser apenas faz de conta. Eles são em 
geral fascinantes, muitas vezes divertidos, e às vezes até plausíveis – 
mas, ainda assim, não são muito mais que fantasia.

Claro, isso significa que nossa história da linguagem deve 
permanecer incompleta. Mas, em vez de lamentar sobre o que 
nunca poderemos saber, podemos explorar a parte que está ao 
nosso alcance. E não se trata apenas de uma parte substancial, mas 
também espetacular.
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A segunda objeção que pode ser feita contra a abordagem 
que delineei é potencialmente muito mais séria, e tem a ver com a 
questão do “inatismo”: quanto da estrutura da linguagem já está 
codificada em nossos genes? Leitores familiares com o debate 
sobre essa questão podem se perguntar de que modo a exploração 
dos processos de mudança linguística pode se encaixar com a visão 
– defendida nas últimas décadas na obra de Noam Chomsky e pelo 
influente programa de pesquisa que ele inspirou – de que elementos 
importantes da linguagem estão especificados em nossos genes. 
Linguistas da escola “inatista” acreditam que algumas das regras 
fundamentais da gramática são biologicamente pré-programadas, e 
que o cérebro dos bebês já está equipado com um kit de ferramentas 
especial para lidar com estruturas gramaticais complexas, de modo 
que eles não precisam aprender essas estruturas quando adquirem 
sua língua materna.

Muitas pessoas de fora do campo da linguística ficam 
com a impressão de que há um consenso já estabelecido entre os 
linguistas sobre a questão do inatismo. A realidade, entretanto, não 
poderia ser mais diferente. Coloque cinco linguistas numa sala e 
peça a eles para que discutam o inatismo – há boas chances de que 
você ouvirá pelo menos sete opiniões contraditórias, defendidas 
feroz e apaixonadamente. A razão por trás de tanto desacordo é 
bastante simples: ninguém de fato sabe o que já está biologicamente 
programado no cérebro, e portanto ninguém sabe realmente o 
quanto da linguagem é instinto (em geral, quando alguma coisa se 
torna conhecida como fato, resta pouco espaço para controvérsias 
fascinantes; não há mais debates calorosos, por exemplo, sobre se 
a Terra é redonda ou plana, e sobre se ela gira em torno do Sol ou 
vice-versa). Obviamente, há alguns fatos básicos do inatismo com 
os quais todos concordam; o mais importante deles talvez seja a 
impressionante habilidade de as crianças adquirirem qualquer língua 
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humana. Pegue um bebê de qualquer parte do globo e jogue-o 
em qualquer lugar da Terra – por exemplo, na parte indonésia 
de Bornéu –, e dentro de poucos anos ele crescerá e falará um 
indonésio fluente e perfeito.

Que tal habilidade é exclusiva dos bebês humanos também é 
claro. Em Bornéu, é ainda uma prática infelizmente comum atirar 
em fêmeas de orangotango e criar seus filhotes como animais de 
estimação. Às vezes, esses símios são criados lado a lado com bebês 
humanos da mesma idade, mas os orangotangos nunca aprendem 
indonésio. E, apesar dos mitos populares, nem mesmo chimpanzés 
podem aprender uma língua humana, embora alguns chimpanzés 
em cativeiro tenham desenvolvido impressionantes habilidades 
comunicativas. No começo da década de 1980, um chimpanzé 
pigmeu (ou bonobo) chamado Kanzi fez história ao se tornar o 
primeiro símio a aprender a se comunicar com humanos sem um 
treinamento formal. O bebê Kanzi, nascido no Language Research 
Center (Centro de Pesquisas em Linguagem) da Universidade do 
Estado da Georgia, em Atlanta, brincava com sua mãe durante as 
sessões de treinamento dela, quando os pesquisadores tentavam 
ensiná-la (sem sucesso) a se comunicar apontando símbolos 
pictóricos. Os treinadores ignoravam o bebê porque pensavam que 
ele ainda era muito jovem para aprender, mas, sem eles desconfiarem, 
Kanzi estava absorvendo mais do que sua mãe, e, enquanto ele 
crescia, desenvolveu habilidades cognitivas e comunicativas 
muito superiores às de qualquer símio antes dele. Como adulto, 
atesta-se que ele consegue usar mais de 200 símbolos diferentes 
e que entende cerca de 500 palavras e até mesmo algumas frases 
simples. Embora esse Einstein do mundo dos chimpanzés tenha 
mostrado que os símios podem se comunicar de um modo muito 
mais inteligente do que jamais se pensara possível, e assim tenha 
nos forçado a abrir mão, em certa medida, de nosso esplêndido 
isolamento cognitivo, nem mesmo Kanzi conseguiu juntar palavras 



O desenrolar da linguagem	 35

de um modo que lembre, ainda que de longe, a complexidade da 
linguagem humana.

O cérebro humano é o único com a estrutura necessária 
para dominar a linguagem humana – isso é incontroverso. Mas 
o truísmo de que estamos preparados de modo inato com o que 
é preciso para aprender uma língua não diz muito para além do 
óbvio. Certamente não revela se as especificidades da gramática já 
estão codificadas nos genes, ou se tudo o que é inato é um design 
cognitivo muito mais geral. E é sobre isso que gira a controvérsia, 
por vezes intensa e frequentemente amarga. No fim das contas, 
deve haver apenas uma verdade por trás dessa grande agitação – 
afinal, em teoria, os fatos deveriam ser todos verificáveis. Um dia, 
talvez, os cientistas estejam em condições de mapear e interpretar 
as atividades dos neurônios cerebrais com tamanha precisão que 
sua estrutura se torne tão livre de mistério quanto a forma da 
Terra. Mas, por favor, espere sentado, porque isso provavelmente 
vai demorar. Apesar dos incríveis avanços em neurologia, os 
cientistas ainda estão muito distantes de observar diretamente de 
que forma qualquer tipo de informação abstrata, como uma regra 
gramatical, pode estar codificada no cérebro, seja como hardware (o 
que está nos genes), seja como software (o que é aprendido). Desse 
modo, nunca é demais ressaltar que, quando os linguistas debatem 
apaixonadamente sobre o que exatamente é inato, eles não baseiam 
suas afirmações em observações factuais da presença – ou ausência 
– de uma certa regra gramatical nos neurônios de algum bebê. 
Esse ponto um tanto óbvio deve ser enfatizado porque leitores de 
fora do campo da linguística precisam desenvolver um desrespeito 
saudável pelos argumentos mobilizados por todas as posições 
do debate. Fatos incontroversos ainda são poucos e esparsos, e 
as afirmações e contra-afirmações são, em sua maioria, baseadas 
em inferências indiretas e em opções subjetivas do que seja uma 
explicação mais “plausível”.
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A mais importante dessas batalhas com relação à 
plausibilidade foi disputada em um terreno um tanto distante 
de nossa exploração histórica. O debate é conhecido entre os 
linguistas como o argumento da “pobreza de estímulo”, e gira 
em torno de um eterno milagre: a fala que sai da boca de bebês e 
lactentes. Como é que as crianças conseguem adquirir linguagem 
com aparentemente tão pouca dificuldade? E quanto da linguagem 
as crianças podem realmente aprender com base na evidência a 
que são expostas? Chomsky e outros linguistas argumentaram que 
as crianças conseguem adquirir linguagem a partir de evidências 
escassas e insuficientes (em outras palavras, de um “estímulo 
pobre”). Afinal, à maioria das crianças não se ensina sua língua 
materna sistematicamente, e, ainda mais importante, elas não são 
expostas a “evidências negativas”: raramente sua atenção é voltada 
para frases incorretas ou agramaticais. E ainda assim as crianças não 
apenas conseguem adquirir as regras de sua língua, como há uma 
variedade de erros que elas nunca cometem. Chomsky argumentou 
que, dado que as crianças jamais poderiam determinar as regras 
corretas exclusivamente através da evidência a que foram expostas, 
a única explicação plausível para seu impressionante sucesso é que 
algumas regras da gramática já estavam implementadas em seu 
cérebro e, portanto elas nunca tiveram sequer que aprendê-las.

Outros linguistas, contudo, propuseram interpretações 
bastante diferentes. Muitos defendem que as crianças podem 
aprender mais a partir da evidência a que são expostas do que 
Chomsky originalmente afirmou, e que as crianças recebem muito 
mais estímulos do que Chomsky admite. Outros sustentam que 
as crianças não precisam dominar muitas das regras abstratas que 
Chomsky postula porque elas podem adquirir um conhecimento 
perfeito de sua língua aprendendo construções muito menos 
abstratas. Por fim, alguns linguistas invertem o argumento, 
afirmando que a razão pela qual as crianças conseguem aprender as 
regras de sua língua a partir do que parecem ser evidências escassas 
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é que a linguagem evoluiu de modo a ter apenas aquelas regras que 
podem ser corretamente inferidas com base em dados limitados.

O debate ainda está em curso. Mas, no que se segue, a questão 
da aprendizagem não será central, e por isso será fácil ficar bem 
longe do fogo cruzado da linha de frente. O aspecto psicológico da 
controvérsia “natureza versus cultura” não se fará sentir diretamente 
em nossa exploração histórica, por isso – pelo menos por um 
bom tempo – considerarei essa questão como não resolvida (se 
você quiser se embrenhar nos detalhes da controvérsia, poderá 
achar sugestões de leitura na nota da página 432). As páginas à 
frente também não lidarão com a questão biológica da estrutura 
e da forma do nosso cérebro. Em vez disso, nosso objetivo será 
explorar como podem se desenvolver na sociedade humana 
convenções comunicativas elaboradas. Em outras palavras, nosso 
objeto de investigação não será a evolução biológica, mas sim os 
processos que são às vezes referidos como “evolução cultural”: a 
emergência gradual de códigos de comportamento na sociedade, 
que são passados adiante de geração para geração.

Não obstante, é inevitável que a questão do inatismo paire 
em algum lugar ao fundo, e, pelo menos em algum sentido, espero 
que a exploração dos caminhos da evolução cultural possa trazer 
contribuições positivas para o debate. Os processos através dos 
quais novas estruturas linguísticas emergem podem oferecer uma 
nova perspectiva sobre quais elementos podem plausivelmente ser 
considerados como pré-existentes e, em particular, eles podem 
apontar para as áreas da estrutura da linguagem em que não é 
necessário invocar o inatismo. A ideia é bastante simples: parece 
implausível que traços específicos da estrutura da linguagem 
sejam pré-existentes no cérebro se eles poderiam ter evoluído 
apenas “recentemente” (digamos, nos últimos 100 mil anos) e se 
sua existência puder ser atribuída a forças naturais de mudanças 
que guiam as línguas até hoje. Dito de outro modo, os detalhes 
da estrutura da linguagem que podem ser associados à evolução 
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cultural não precisam estar codificados nos genes (embora a 
habilidade para aprendê-los e usá-los tenha obviamente que ser 
inata). Assim sendo, parece-me implausível que as especificidades de 
qualquer coisa mais sofisticada do que o estágio “mim, Tarzan”, ao 
qual voltaremos no capítulo 7, precisem ser pré-programadas.

Nas páginas que seguem, espero fazer uma defesa 
convincente dessa abordagem. Porém, não farei essa defesa 
investigando a plausibilidade ou não de certas mutações genéticas 
nos primeiros hominídeos nem explorando a composição dos 
cromossomos ou da química dos neurônios, e sim olhando 
para as evidências que a própria linguagem fornece em enorme 
abundância – nos registros escritos de civilizações perdidas e nas 
gírias faladas pelas ruas hoje em dia. Eu convido você, portanto, 
a embarcar na busca das elaboradas convenções de comunicação, 
e a descobrir como sistemas de uma sofisticação de tirar o fôlego 
podem surgir através do que parecem ser características mundanas 
e corriqueiras da fala cotidiana. Mas, antes de começarmos, é 
preciso identificar melhor o objeto de nossa busca: a misteriosa 
“estrutura da linguagem” – o que ela é, o que ela faz e como ela o 
faz tão habilmente.


