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da UFRJ em agosto de 2006. 

Para a publicação, foram incluídos comentários 
esparsos e notas sobre artigos saídos depois de 2006, po-
rém sem o compromisso com o mapeamento de tudo o 
que fosse relevante.  

O livro é resultado também de muitos apoios. Ao 
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minha família – meus pais, minhas irmãs e, nos últimos 
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ntRoDução

Uma série de juízos sobre a cultura, a ordem social 
e a política no Brasil vem se constituindo em leituras de 
Grande sertão: veredas. Desde seu lançamento, o livro de 
Guimarães Rosa chamou atenção pelo modo inusitado e 
complexo como a matéria sertaneja ganhou ares de uni-
versalidade, e também desde cedo procurou-se elucidar 
nexos entre o Grande sertão e a história do país. Soman-
do-se as observações acerca de particularidades nacio-
nais contidas em comentários sobre passagens e aspec-
tos da narrativa às hipóteses de leitura do romance como 
um todo que vêm de par com tentativas de explicação da 
experiência brasileira, temos boa amostra das posições 
que uma parcela significativa de nossa crítica assumiu, 
de 1956 para cá, em relação a tópicos controversos nos 
debates sobre a literatura e a vida no país. 

Por caminhos diversos, estudos publicados até o 
início da década de 1970 buscaram esclarecer as condi-
ções de configuração dessa prosa na qual uma enorme 
gama de singularidades locais recebeu tratamento capaz 
de relativizar fronteiras regionais. Desde a publicação do 
primeiro livro de Guimarães Rosa, Sagarana, em 1946, al-
guns críticos haviam assinalado que as cenas passadas no 
sertão mineiro revestem-se de significação que vai muito 
além da documentação de modos de existência em deter-
minada área geográfica. Com Grande sertão: veredas, fir-

I
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mou-se como tópico decisivo para a interpretação a equa-
ção entre raiz no particular e projeção para o universal. O 
primeiro desses dois termos estava com frequência sub-
jacente a todo tipo de especulação a respeito do romance 
de Rosa naquele período, entre o governo de Juscelino Ku-
bitschek e a década inicial da ditadura militar. Os projetos 
de modernização nacional e as disputas na arena política 
mantinham na ordem do dia a discussão sobre as especifi-
cidades nacionais; tanto à direita quanto à esquerda, tan-
to as promessas de construção do país do futuro quanto 
as contestações ao desenvolvimentismo oficial erigiam-se 
na perspectiva de uma lógica de nacionalidade – convida-
vam ao vislumbre de alguma situação na qual estivessem 
resolvidos os problemas internos, de modo que os cida-
dãos gozassem dos benefícios de uma sociedade emanci-
pada ou avançada. Era mote comum a peculiaridade da 
vida brasileira, o mesmo tópico que mobilizara tantos de 
nossos autores do século XIX e que o Modernismo dos 
anos 1920 havia estabelecido como valor positivo para a 
arte. No âmbito da historiografia, desde os anos 1930 uma 
sucessão de pesquisas procurava dar conta dos processos 
de formação nacional, enfocando a constituição das forças 
motrizes de nossos sistemas social, político, econômico 
e literário.1 Então, as experiências vividas no Brasil, com 
suas variações regionais, ocupavam posição privilegiada 
também na pauta dos debates estéticos. Nesse contexto, 
e ainda sob o influxo das polêmicas provocadas pelo rea-
lismo do romance nordestino dos anos 1930, boa parte da 
crítica literária brasileira recebeu Grande sertão: veredas 
como um acontecimento importante, instigante e benfa-

1.	 Refiro-me	a	Casa grande e senzala	(Gilberto	Freyre	1933),	Raízes 
do Brasil	(Sérgio	Buarque	de	Holanda	1936),	Formação do Brasil 
contemporâneo	(Caio	Prado	Jr.	1942),	Os donos do poder: formação 
do patronato político brasileiro	(Raymundo	Faoro,	1958),	Formação 
econômica do Brasil	(Celso	Furtado	1959)	e	Formação da literatura 
brasileira	(Antonio	Candido	1959).	



O jagunço somos nós 13

zejo – entre outras razões, pela apresentação do sertão 
distanciada dos “hábitos realistas, dominantes em nossa 
ficção” (Candido 2000b, p. 123). 

Dos trabalhos que, até os anos 1970, sondaram a 
possível homologia Grande sertão: Brasil, os que se torna-
ram imediatamente mais influentes foram os de Antonio 
Candido e de Walnice Nogueira Galvão. 

Candido dedicou ao romance de Guimarães Rosa 
uma resenha em 1956, um ensaio (“O homem dos aves-
sos”, publicado originalmente, com o título “O sertão e o 
mundo”, em 1957), boa parte de um estudo historiográfi-
co (“Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa”, re-
sultado de aulas ministradas em 1966) e algumas breves 
considerações esparsas (como as contidas em “Literatu-
ra e subdesenvolvimento” – cuja primeira publicação, em 
francês, é de 1970 – e em “A nova narrativa”, versão de pa-
lestra apresentada em 1979 num encontro sobre ficção 
latino-americana). Um conjunto de poucas páginas, onde 
o crítico indica, entre outras coisas, aquilo que considera 
a característica fundamental da obra, seu princípio geral, 
sua condição formal básica e uma chave de leitura. Esta, 
forjada no artigo de 1966, dá boa ideia do alcance que 
tem para a reflexão sobre Grande sertão: veredas a pers-
pectiva do autor de Formação da literatura brasileira. 
Segundo Candido (2004), Rosa incorporou o legado da 
ficção de viés regionalista para modelar personagens e 
um espaço ficcional ao mesmo tempo peculiares e muito 
abrangentes: um sertão com dimensão de mundo inóspi-
to onde o herói jagunço vive perigosamente. No Grande 
Sertão, universo regido pela arbitrariedade, onde “o que 
é doideira às vezes pode ser a razão mais certa e de mais 
juízo” (Rosa 1986, p. 248),2 transita um “tipo especial de 

2.	 A	partir	de	agora,	a	localização	de	trechos	extraídos	de	Grande 
sertão: veredas	será	indicada	pela	sigla	GSV	seguida	do	número	
da	página.
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homem violento”, que não se resume ao fora-da-lei, ex-
ceção à regra social. Pelo contrário, trata-se de indivíduo 
comum vivendo em mundo um tanto anômico, onde a 
ordem institucional é inconsistente. A arbitrariedade 
que rege a sociedade sertaneja demanda uma “conduta 
de guerra”, a violência parece muitas vezes a única forma 
de ação justa. Daí a chave de leitura proposta por Candi-
do: encarar a figura do jagunço como forma (“forma de 
existência”, “modo de ser” no “mundo-sertão”, “realização 
ontológica”), e não mera representação de um tipo social. 
Pois as atuações dos diferentes valentões que aparecem 
no romance convergem todas para uma mesma lógica – o 
comportamento pautado pela “desordem e a brutalidade 
do sertão”. Justapondo essa percepção à análise, realiza-
da na primeira parte do ensaio, de uma parcela da ficção 
brasileira anterior a Guimarães Rosa – sempre com um 
olho na literatura (mirando ao mesmo tempo a dinâmica 
própria de cada texto e sua interação com a tradição lite-
rária com a qual dialoga) e com o outro olho na formação 
do país –, o ensaísta estabelece relação entre: 1) a ma-
neira como agem os jagunços em Grande sertão: veredas, 
2) o funcionamento específico da “máquina econômica” a 
que servem e 3) os termos de uma ordenação do convívio 
marcada pela anomia. Assim, lança luz sobre um aspecto 
constitutivo do romance: as principais injunções subja-
centes aos atos das personagens – do protagonista-nar-
rador aos coadjuvantes citados de passagem. Do ângulo 
do ensaio de Candido, a figura do jagunço em Grande ser-
tão: veredas, a um só tempo, desempenha papel de peão 
das “fortalezas do lucro e da ordem” no Brasil e as põe 
em xeque – as estratégias de instauração, manutenção e 
reprodução dessas “fortalezas” são objetos virtuais, su-
bliminares, dos comentários do crítico. Como disse certa 
vez Roberto Schwarz, uma abordagem como essa conse-
gue explorar virtualidades nacionais estilizadas artistica-
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mente na obra, mesmo que nesta não esteja evidente o 
âmbito nacional.3

Se os trabalhos de Antonio Candido abriram ca-
minho para o tratamento crítico da matéria brasileira no 
romance de Rosa, a tese As formas do falso, que Walnice 
Nogueira Galvão apresentou em 1970 (sob orientação 
acadêmica do mesmo Candido), definiu com mais minú-
cia alguns focos para a leitura do livro à luz da política 
nacional e da realidade social, econômica e cultural do 
sertão. Esse estudo pouco se serviu da fortuna crítica 
rosiana então existente. São citados apenas, além de “O 
homem dos avessos”, um artigo publicado por Roberto 
Schwarz em 1960 e o trabalho que Manuel Cavalcanti 
Proença elaborou entre 1957 e 1958, Trilhas no Grande 
Sertão. O que apoia as considerações de Walnice Noguei-
ra Galvão é sobretudo a pesquisa cuidadosa no campo 
da história brasileira e da literatura de apresentação da 
vida sertaneja, refletida em uma bibliografia que inclui 
de Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Holanda, Raymun-
do Faoro, Caio Prado Jr. e Maria Sylvia de Carvalho Fran-
co a Franklin Távora, Capistrano de Abreu, Euclides da 
Cunha, Afonso Arinos e Câmara Cascudo. Interessada em 
descobrir onde se radica e como se constrói a ambiguida-
de que identifica como princípio organizador de Grande 
sertão: veredas, Walnice Nogueira Galvão relacionou uma 
ampla gama de elementos do texto à realidade sertaneja 
a que ele remete. Sem perder de vista o plano geral da 
ordem política e social do tempo em que se passa a ação 
(o período da República Velha), conseguiu distinguir e 
coadunar, de um lado, a “matéria historicamente dada” 
– a experiência dos jagunços, suas condições de subsis-
tência, costumes etc., assim como as circunstâncias mais 

3.	 Ver,	adiante,	na	seção	“Um	regionalismo	cuja	referência	é	o	
globo”,	os	comentários	a	respeito	do	I	Seminário	de	Cultura	e	
Literatura	Brasileira.
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gerais que a determinavam – e, de outro lado, a “matéria 
imaginária”, como as ressonâncias da literatura medieval 
incorporadas à cultura sertaneja e presentes no romance. 
Assim, em síntese muito esclarecedora, mostrou como a 
condição do sertanejo pobre, “radicalmente ambígua”, é 
coerente com sua representação que incorpora termos 
da novela de cavalaria. O recurso a essa fonte literária, 
matriz evidente na caracterização de personagens e em 
algumas peripécias do enredo, não é considerado, em As 
formas do falso, apenas como elemento intertextual com 
função de conferir verossimilhança à fala do narrador, 
por remeter à “sobrevivência verificável do imaginário 
medieval no sertão, seja na tradição oral, seja no roman-
ce de cordel”. Tem a ver também com “uma verdadeira 
‘célula ideológica’” cuja presença é marcante no tecido 
da tradição letrada brasileira, “que, em estudos, crônica, 
história e ficção, pratica a analogia entre jagunço e cava-
leiro andante, latifúndio e feudo, coronel e senhor feudal 
[...], que força uma semelhança nobilitadora e minimiza a 
necessidade de estudar o fenômeno naquilo que tem de 
específico” (Galvão 1972, pp. 12; 52).

A especificidade das preocupações que mobilizou 
Antonio Candido e Walnice Nogueira Galvão permaneceu 
quase que de todo ausente dos estudos sobre Grande ser-
tão: veredas por mais ou menos duas décadas. De meados 
dos anos 1970 a meados dos 1990, boa parte dos esforços 
interpretativos se orientou pelo cumprimento de progra-
mas definidos pelas correntes teóricas que se sucederam 
em posição hegemônica nos nossos departamentos de 
Letras. Análises estruturalistas traduziram em esquemas 
composições de Guimarães Rosa; a hermenêutica de viés 
heideggeriano encontrou terreno fértil no “ser-tão” per-
corrido por seu herói. Nesse ínterim, e com mais intensi-
dade a partir da década de 1980, cresceu a empolgação 
com chaves de leitura filosófico-metafísicas e esotéricas 
– o que resultou em um subconjunto bastante extenso na 
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fortuna crítica de Rosa. O histórico da recepção de seu 
romance não foge à regra de descontinuidade da reflexão 
que Roberto Schwarz apontou como um inconveniente 
para o andamento da crítica literária brasileira em “Na-
cional por subtração”. 

Convém aqui uma breve digressão para relem-
brar alguns passos desse texto de Schwarz, que já deu 
margem a várias polêmicas e muitos equívocos. Um dos 
pontos importantes é um fenômeno observável em vá-
rios campos da atividade intelectual no país, em parte 
resultado de uma constante histórica que temos em co-
mum com outras nações que se formaram na periferia 
do capitalismo: a importação de modelos teóricos da Eu-
ropa (desde os tempos coloniais) e dos Estados Unidos 
(crescentemente a partir das últimas décadas do século 
XX). Empenhada em atualizar-se com relação às novas 
doutrinas que entram em voga nas metrópoles culturais, 
aqui cada geração põe mais ou menos de lado o trabalho 
de gerações anteriores, e com isso problemas e decifra-
ções referentes a especificidades do país formulados no 
passado recente deixam de ser levados adiante. Fica as-
sim reduzido o investimento na elaboração de um “juízo 
refletido sobre as perspectivas propostas” por predeces-
sores locais, cujo trabalho poderia ser encarado “como 
elemento dinâmico e irresolvido, subjacente às contra-
dições contemporâneas”. O fluxo crítico é interceptado 
pelo atravancamento nos processos de elaboração tanto 
de hipóteses e conclusões quanto de parâmetros em-
pregados para se lidar com as particularidades do texto 
ficcional e da sociedade a que, de um jeito ou de outro, 
ele remete. Se, a cada momento, trata-se com indulgente 
menosprezo os resultados obtidos no período anterior e 
definem-se novos objetivos, se em curto espaço de tempo 
estipulam-se novos critérios de avaliação e descartam-se 
peremptoriamente os juízos formulados a partir de pa-
râmetros que pareciam válidos, com pouca ou nenhuma 
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discussão sobre a razão de ser dos juízos e parâmetros 
renegados, fica difícil atingir “uma dose de adensamen-
to cultural, dependente de alianças ou confrontos entre 
disciplinas científicas, modalidades artísticas e posições 
sociais ou políticas sem a qual a ideia mesma de ruptura, 
perseguida no culto ao novo, não significa nada”. Os sal-
tos de um paradigma a outro podem representar menos 
progresso do que lacunas – essa é uma das conclusões 
de Schwarz a respeito da sucessão de escolas seguida 
pela crítica literária brasileira. Tal visão não é motivada 
por qualquer xenofobia ou nacionalismo tacanho – pelo 
contrário, “Nacional por subtração” adverte para o fato 
de que a “busca de um fundo nacional genuíno” consiste 
em solução ilusória para um problema mal posto (vale 
lembrar que o ensaio versa sobre o “caráter postiço, inau-
têntico, imitado da vida cultural que levamos” e revela o 
que está por trás do “sentimento aflitivo da civilização 
imitada”: a “estrutura social do país, que confere à cul-
tura uma posição insustentável, contraditória com o seu 
autoconceito”). O inconveniente que Roberto Schwarz 
percebe na descontinuidade da reflexão não se traduz 
em avaliação depreciadora do caráter de “segunda mão” 
de boa parte de nossa produção intelectual. Esforço de 
atualização teórica é algo que está longe de constituir em 
si um problema; problemática é a postura acrítica no ato 
de assimilação das novidades, a contínua interrupção no 
fluxo do debate, a decapitação periódica de “percepções 
e teses notáveis a respeito da cultura do país” que pode-
riam contribuir para um “adensamento cultural”, para 
a “constituição de um campo de problemas reais, parti-
culares, com inserção e duração históricas próprias, que 
recolha as forças em presença e solicite o passo adiante.” 
(Schwarz 1987, pp. 29-48)

Este livro parte da constatação de que, nas déca-
das que nos separam do lançamento de Grande sertão: 
veredas, formou-se – ainda que marcado por certa des-
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continuidade, atravessado por lacunas – um conjunto de 
considerações sobre o Grande sertão: Brasil que convida 
ao passo adiante. Num artigo de 1959 em que reflete so-
bre a tarefa da historiografia da literatura brasileira, Otto 
Maria Carpeaux observa – comentário breve mas digno 
de nota – que “o problema de crítica que nos apresenta a 
obra de Guimarães Rosa” corresponde ao equacionamen-
to entre “valores estéticos” e “valores documentários” 
nessa “contribuição originalíssima, situada no meio en-
tre os dois critérios, da literatura brasileira à universal” 
(Carpeaux 1999, p. 848). Vários críticos têm participado 
da longa discussão a respeito do que seria, nos termos de 
Carpeaux, seu “valor especificamente brasileiro”; há mais 
de meio século tenta-se entender o que a vida no país 
tem a ver com a constituição do romance que (conforme 
a apuração das enquetes de virada de milênio realizadas 
pelos cadernos de cultura de nossos principais jornais) 
é considerado o mais alto momento da prosa brasileira 
desde Machado de Assis. De saldo, temos muitas avalia-
ções sobre a relação entre a ficção de Rosa e a matéria 
brasileira, e muito o que pensar sobre o modo como se 
vem refletindo sobre tal relação.

O conjunto de estudos que procura avaliar o peso 
da matéria brasileira em Grande sertão: veredas foi consi-
derado ou insuficiente ou totalmente destituído de valor 
por parte dos críticos que, entre a década de 1990 e me-
ados dos anos 2000, fez algum balanço da recepção do 
romance. 

A desvalorização tornou-se recorrente entre os 
intérpretes votados à decifração de signos esotéricos e 
referências ao pensamento metafísico na narrativa, que 
veem a relação literatura-sociedade como perspectiva 
sem relevância, refutam programaticamente a hipótese 
de que a experiência histórico-social constitua compo-
nente notável na composição de Guimarães Rosa. É bom 
exemplo e síntese dessa posição uma afirmativa presen-
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te na introdução de Francis Utéza ao seu João Guimarães 
Rosa: Metafísica do Grande sertão. Esse professor francês 
esteve por alguns anos radicado no Brasil e, depois, con-
tinuou participando dos debates locais sobre a obra do 
escritor mineiro. Para ele, a “autenticidade” da “realida-
de brasileira” no romance consiste, em termos de inter-
pretação, “uma conquista que é preciso ultrapassar para 
desembocar em certezas mais elevadas” (Utéza 1994, 
p. 23). Certezas como a seguinte, registrada no capítulo 
“Realismo e transcendência”: “Se os sertanejos se batem 
é porque a lei do Cosmos se exprime por seu intermé-
dio” (ibid., p. 105). Fica desqualificada a matéria histórica 
como elemento influente na constituição da obra – e, con-
sequentemente, como tópico relevante para a crítica. Tal 
desqualificação foi referendada por Benedito Nunes, filó-
sofo que assina alguns dos textos mais frequentemente 
citados nos trabalhos sobre Guimarães Rosa entre o final 
da década de 1970 e o início dos anos 1990 (os ensaios 
reunidos na primeira parte de O dorso do tigre). Em 1998, 
avaliando a recepção dos três primeiros livros publica-
dos por Guimarães Rosa (Sagarana, Grande sertão: vere-
das e Corpo de baile), Nunes apresenta as discussões que 
abrangem a vida brasileira como estágio ultrapassado, 
enquanto atribui aos “inúmeros trabalhos hermenêuti-
cos, de explicitação aclaradora do sentido filosófico-reli-
gioso latente” um caráter de ponto de chegada. Não deixa 
de ressalvar que as perspectivas filosófica e ocultista tão 
exercitadas a partir dos anos 1970 são, a princípio, insu-
ficientes – a seu ver, qualquer que seja a mensagem trans-
mitida por qualquer texto literário, seu caráter é essen-
cialmente poético, seu valor advém da multiplicidade de 
significados que cada um comporta em si. Ainda assim, 
elogia a “completude interpretativa” do estudo de Utéza, 
bem como o pioneirismo de Consuelo Albergaria (Bruxo 
da linguagem no Grande sertão, 1977), alegando que a re-
velação da simbologia oculta na ficção evidencia o fato 
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de que “no romance de Guimarães Rosa a narrativa sofre 
uma total absorção pelo mito”. Para Benedito Nunes, uma 
vez decifrados os signos que informam a “perspectiva mi-
tomórfica” própria da narrativa, uma vez alcançada essa 
“fase propriamente hermenêutica” da recepção da obra, 
o que resta fazer é explorar sua “pluralidade de sentido”, 
inesgotável manancial que a grande criação estética ofe-
rece a seus leitores. Parece satisfatória – e isso é um lu-
gar-comum na recepção da obra de Guimarães Rosa – “a 
possibilidade de a interpretarmos sempre renovadamen-
te, como se ela tivesse aparecido hoje e a lêssemos pela 
primeira vez”. Ou seja, não é reclamado nem proposto um 
programa crítico que contemple aspectos da formulação 
ficcional cuja importância venha sendo subestimada, não 
é evidenciado nenhum inconveniente na trajetória dos 
estudos rosianos (Nunes 1998, pp. 76-78).

Por aí se vê que repete-se com Guimarães Rosa, 
como aconteceu com Machado de Assis, aquela propen-
são de alguns setores da crítica a louvar a excelência 
artística e/ou a magnitude das preocupações metafísi-
cas do grande escritor, desmerecendo e tomando qua-
se como ofensa à qualidade filosófica e estética da obra 
qualquer tentativa de correlação entre forma literária e 
matéria histórica específica. No caso de Grande sertão: 
veredas, alega-se que as alusões à história brasileira no 
romance são “parcas e vagas” (Rosenfield 1993, pp. 101-
102) e que os dados da realidade local não passam de 
cenário ou trampolim a projetar o Grande sertão rumo à 
significação universal (Utéza 1994, p. 23). Argumentos 
nessa linha deixam de levar em conta, no mínimo, uma 
observação feita por Walnice Nogueira Galvão em As for-
mas do falso: se apenas umas poucas referências permi-
tem identificar no enredo do romance os contornos da 
política no Brasil da Primeira República, justamente esse 
tipo de imprecisão merece atenção, pois corresponde a 
uma singularidade no tratamento da matéria histórica: o 
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escritor “dissimula a História, para melhor desvendá-la” 
(Galvão 1972, p. 63). 

Subjacente às leituras focadas exclusiva ou priori-
tariamente no prisma filosófico-metafísico e/ou religio-
so-ocultista, há um critério que condiciona a avaliação da 
configuração ficcional à eficácia na figuração de relações 
entre categorias integrantes de determinadas doutrinas, 
como o neoplatonismo ou o Tao, por exemplo. O grande 
valor do romance de Rosa corresponderia à sua excelên-
cia como manual poético de ensinamentos místicos ou 
filosóficos, espécie de guia espiritual transmissor de um 
conteúdo esteticamente cifrado, que, uma vez decodifi-
cado, ajudaria os leitores a melhorar sua performance na 
relação com o cosmos, ou a assimilar para sua vida algu-
ma perspectiva filosófica ou visão de mundo. Tal aborda-
gem da narrativa como transcrição figurada de sistemas 
de ideias e símbolos é tão restritiva quanto seria a tenta-
tiva de explicá-la apenas a partir da realidade sertaneja, 
negligenciando toda sua inegável carga de simbologia, 
sua propensão ao transcendente. O influxo dessas duas 
ordens de referências na composição aparece salientado 
até em um comentário esquemático do contexto em que 
Guimarães Rosa escreveu, como o apresentado por Wa-
lnice Nogueira Galvão num livro de divulgação da obra 
do escritor. Aí, o lugar de Rosa na literatura brasileira é 
delineado a partir de um panorama da prosa nacional 
entre as décadas de 1930 e 1950, marcado por duas ten-
dências vigentes na ficção brasileira. De um lado, o viés 
regionalista, de considerável tradição aqui, que alcançou 
o apogeu entre os anos 1930 e 1940, com suas preocu-
pações sociais, empenhado em trazer para a literatura as 
especificidades de diferentes realidades vividas no país. 
De outro lado, a corrente espiritualista, influenciada pelo 
romance católico francês do entreguerras, com sua fei-
ção introspectiva, seu culto ao Mistério do Universo e da 
Alma, suas inquietações metafísicas e religiosas. Do ângu-



O jagunço somos nós 23

lo de Walnice Galvão (2000, pp. 8-26), a ficção rosiana faz 
a síntese dessas duas vertentes. Uma das tarefas mais es-
pinhosas para a crítica de Grande sertão: veredas tem sido 
lidar com essa questão elementar detectada na primeira 
recepção do romance: a conjugação entre raiz no parti-
cular e projeção para o universal. É hoje patente, muitas 
exegeses demonstram, que Guimarães Rosa operou com 
símbolos e arquétipos das mais diversas procedências, 
assimilou em sua composição tradições de pensamento 
de grande ressonância na sensibilidade ocidental. Em 
que medida a inclinação para o mítico e o transcendente 
em sua prosa está relacionada a condições objetivas radi-
calmente problemáticas da experiência brasileira? 

Contrapondo-se à tendência ao “‘aniquilamento do 
éthos histórico’” (Bolle 1997-1998, p. 28), desde meados 
da década de 1990 alguns críticos voltaram a assinalar, 
de diferentes modos, a relevância da matéria brasileira 
em Grande sertão: veredas. Em geral, suas avaliações da 
fortuna crítica do livro consideram insuficientes os resul-
tados das especulações a esse respeito acumulados até o 
momento em que escrevem. Comentam as teses dos pre-
decessores mais respeitáveis, com maior ou menor apro-
veitamento, e partem para uma nova hipótese. 

É o caso de Willi Bolle, que tomou para si a tarefa 
de revelar o “retrato do Brasil no século XX inscrito na 
obra”. Primeiro, num artigo publicado em 1995, afirma 
que a crítica até então pouco tinha se mobilizado para su-
blinhar os traços da experiência nacional no livro, uma 
vez que não havia reconhecido seu caráter de romance 
urbano (ver, adiante, capítulo 4). Como exemplos de es-
tudos que colaboraram para tal decifração, cita apenas 
ensaios de Antonio Candido e a tese de Walnice Nogueira 
Galvão. Dá a entender que é preciso distinguir o alcance 
desses trabalhos das análises que se limitam a rastrear 
referências à realidade sertaneja no texto literário, ofere-
cendo informações relevantes sem chegar a desenvolver 
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reflexão de maior alcance – por exemplo, recensões como 
Itinerário de Riobaldo Tatarana, de Alan Viggiano (Bolle 
1994-1995, pp. 80-88). Depois, em 1998, Bolle apresenta 
uma classificação tripartida da recepção de Rosa, distin-
guindo análises “estritamente formais”, “histórico-socio-
lógicas” e “esotérico-metafísicas”. Sem negar a importân-
cia das informações linguísticas e estilísticas fornecidas 
pelo primeiro grupo, ressalta a necessidade de se suprir 
uma grande insuficiência nos resultados atingidos pelo 
segundo: “Poucos, na verdade, souberam decifrar no ro-
mance a dimensão da história a partir de categorias esté-
ticas” – a única exceção mencionada nesse ponto é Wal-
nice Nogueira Galvão. O ensaio “O pacto no Grande sertão 
– Esoterismo ou lei fundadora?” chama atenção para o 
fato de que o problema foi agravado, nos anos 1990, pela 
hegemonia das interpretações esotéricas e metafísicas, 
promotoras do “‘aniquilamento do éthos histórico’, que se 
tornou opinião corrente entre os leitores do romancista”. 
Bolle propõe a inversão dessa tendência, um desafio para 
a crítica contemporânea: compreender os signos esoté-
rico-metafísicos à luz da história – é o que procura fazer 
ao analisar o episódio em que o protagonista Riobaldo se 
dispõe a fazer pacto com o demônio (Bolle 1997-1998, 
p. 28). Por fim, no livro de 2004 em que reúne os resul-
tados de sua longa pesquisa (grandesertão.br: o romance 
de formação do Brasil), Bolle reagrupa o amplo conjunto 
de trabalhos sobre o texto de Guimarães Rosa em “cinco 
tipos metodológicos”. Afora as recensões onomásticas, 
bibliográficas, folclorísticas e cartográficas, enumera os 
seguintes paradigmas de leitura: estudos linguísticos e 
estilísticos; análises de estrutura, composição e gênero; 
crítica genética; interpretações esotéricas, mitológicas e 
metafísicas; interpretações sociológicas, históricas e po-
líticas. Novamente menciona As formas do falso como um 
ponto alto na fortuna crítica do romance, ressaltando que 
apenas a partir da década de 1990 – com seus próprios 
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trabalhos e os de Heloísa Starling – voltou-se a avançar 
na “leitura do Grande sertão: veredas como retrato do 
Brasil”. Esse “estudo crítico que faltava” é o que pretende 
apresentar (Bolle 2004, pp. 19-22).

Com argumentos semelhantes, Heloísa Starling, 
em Lembranças do Brasil (tese defendida em 1997 e pu-
blicada dois anos depois), também reclama uma nova 
orientação para a recepção de Grande sertão: veredas. 
A seu ver, “o potencial político do projeto literário de 
Guimarães Rosa e sua inserção no cenário agudamente 
contemporâneo da modernidade sempre pareceram algo 
definitivamente excluído do horizonte da crítica literá-
ria brasileira até tempos muito recentes” (em nota, cita 
como indícios de “mudança nessa postura” os ensaios de 
Bolle publicados até então e um de Ettore Finazzi-Agrò). 
A cientista política classifica a fortuna crítica rosiana em 
“três grandes matrizes temáticas”, correspondentes aos 
três grupos comentados por Bolle em 1998. Porém, en-
quanto este enxerga no campo das investigações de ca-
ráter histórico-sociológico um problema numérico (es-
cassez de estudos e resultados), Starling afirma existir aí 
uma limitação de enfoque – trabalhos que levam em conta 
apenas “uma realidade geograficamente predeterminada 
e cronologicamente datada”, apenas decorrências que ti-
veram, na região em que transcorre a ação, “as relações 
sociais e de poder consolidadas ao longo dos primeiros 
50 anos da República brasileira, especialmente durante a 
República Velha” (Starling 1999, pp. 14-15). 

Luiz Roncari é outro que, depois de 1990, especifi-
cou o tipo de trabalho do qual a fortuna crítica do roman-
ce parecia carecer. Sua avaliação conflita muito com a de 
Starlig. Em O Brasil de Rosa, livro de 2004, ele observa 
que a camada de significação dos textos de Guimarães 
Rosa “mais ausente da crítica” é justamente aquela em 
que se verifica a alegorização da “história da vida políti-
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co-institucional de nossa primeira experiência republica-
na” (Roncari 2004, p. 19).

Bolle, Starling e Roncari reputam ao andamento 
da atividade crítica no país diferentes incipiências que 
identificam na discussão sobre a vida nacional nos es-
tudos sobre Grande sertão: veredas. Visão diferente do 
problema aparece num ensaio que José Antonio Pasta 
Júnior publicou em 1999. Segundo “O romance de Rosa: 
temas do Grande sertão e do Brasil”, o próprio princípio 
organizador da obra, aquilo que “responde pelo conjunto 
de sua estruturação formal”, define também seu regime 
de leitura (inclusive a leitura especializada). Pasta toca 
num ponto nevrálgico: o fato de, diante da grande obra 
estética, os críticos tenderem a se colocar em atitude de 
reverência, a referendar soluções que veem engendradas 
no belo texto ficcional.

[...] de modo mais ou menos sutil, não é raro ver-
se, diante dele [o romance de Rosa], o ofício do 
crítico converter-se na celebração do oficiante 
– os elementos de objetivação e de distância, 
próprios do discurso crítico, desdobrando-se 
em um rito de comunhão com a obra, no qual os 
limites entre o sujeito e o objeto, o mesmo e o 
outro, tornam-se ao mesmo tempo fluidos e in-
decidíveis. (Pasta Júnior 1999, p. 62)

Essa constatação é o ponto de partida para a hi-
pótese de que a tendência geral a enxergar em Grande 
sertão: veredas “virtudes exclusivamente positivas” não 
corresponde a um mero “acidente da recepção”. Pasta ar-
gumenta que a identificação dos críticos com o texto, fato 
que compromete o “gesto de relativização que implica 
toda crítica”, “manifesta de maneira decisiva o modo de 
ser mais íntimo da obra”, seu “princípio de hibridização”, 
assim descrito: “vigência simultânea de dois regimes de 
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relação sujeito-objeto – um que supõe a distinção entre 
sujeito e objeto ou, se se quiser, o mesmo e o outro, e um 
segundo que supõe a indistinção de ambos”. Observando 
a constituição da consciência do narrador, o ensaísta pro-
cura demonstrar que o princípio de passagem do mesmo 
a outro define o movimento de “formação supressiva” de 
Riobaldo, e que esse movimento repercute também na 
leitura. Vincado por uma série de contradições (“livre e 
dependente; homem de lei e de mando, de contrato e de 
pacto; letrado e iletrado – moderno e arcaico”), o prota-
gonista-narrador de Grande sertão: veredas o tempo todo 
“se ‘forma’ passando no seu outro”. Lembrando a lógica 
recorrente no romance – tudo é e não é – Pasta nota que, 
na medida em que Riobaldo se constitui como “mutação 
contínua”, “vem a ser no e pelo movimento mesmo em 
que deixa de ser: ele se forma suprimindo-se”. A mesma di-
nâmica se observa na recepção do livro: “O Grande sertão, 
também ao leitor ele o forma suprimindo-o, isto é, simul-
taneamente ele o concebe como alteridade e o suprime 
enquanto tal”. Somos absorvidos em “um mundo que si-
multaneamente nos constitui e nos abole, baralhando os 
limites que nos separam dele”. Se o narrador, numa atitu-
de que parece salvaguardar os limites da alteridade, pede 
a todo momento a opinião de seu interlocutor (o sujeito 
urbano e letrado, hospedado na fazenda de Riobaldo, a 
quem ele narra sua história e com quem nos identifica-
mos), ao mesmo tempo, a voz desse outro é sistematica-
mente suprimida, encontra-se amalgamada à narração, 
de tal modo que o leitor acaba por se converter em “uma 
espécie de duplo do narrador”. Com isso, do ponto de 
vista da recepção, o romance de Rosa se apresenta como 
uma aporia, “parece esperar que a crítica, renunciando 
ao seu enleio nessa duplicidade hipnótica” resolva “o 
dilema insolúvel de sucumbir a um encantamento e ao 
mesmo tempo denunciá-lo” (Pasta Júnior 1999, pp. 62-
69). O ensaio de Pasta alertou para o fato de que questões 
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de longo alcance permaneceriam em aberto enquanto a 
crítica não encarasse de frente esse desafio, uma vez que 
o hibridismo “constitui uma espécie de marca de nascen-
ça do próprio país”.

Nação colonial e pós-colonial, o Brasil já surge 
na órbita do capital e como empresa dele, mas se 
estabelece e evolui com base na utilização ma-
ciça, praticamente exclusiva e multissecular, do 
trabalho escravo. Essa contradição de base for-
ma uma espécie de enigma sociológico que as ci-
ências humanas permanecem a interrogar, entre 
nós. [...] Ao longo de séculos, e de um modo que 
nunca superaram completamente seja a Inde-
pendência, sejam as sucessivas modernizações 
conservadoras, o Brasil praticou a junção con-
traditória de formas de relações interpessoais e 
sociais que supõem a independência ou a auto-
nomia do indivíduo e sua dependência pessoal 
direta.  
Assim, a contradição e as infinitas complicações 
que derivam do fato de que a alteridade – ou a 
autonomia – do outro seja ao mesmo tempo re-
conhecida e negada, pressuposta e inconcebível, 
constituem em profundidade o imaginário para-
doxal das relações interpessoais e intersubjeti-
vas no Brasil. Estas são, naturalmente, matéria 
literária – em especial, matéria de romance – e 
as formas literárias brasileiras não cessam de 
atualizá-las, de um modo que a crítica, em geral, 
ainda está longe de acompanhar. (Pasta Júnior 
1999, p. 67)

Os comentários sobre textos críticos reunidos aqui 
procuram levar em conta fatores implicados na constitui-
ção de avaliações que recaem, ao mesmo tempo, sobre a 
obra literária e sobre a experiência social a ela relacio-
nada, considerando os contextos em que surgiram tais 
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avaliações e os recursos com que foram elaboradas – re-
ferências manifestas ou não, escolha de aspectos para 
estudo, modo de articulação dos argumentos, seleção de 
contribuições de predecessores etc. A melhor maneira 
encontrada para apresentar esse estudo de caso sobre 
a crítica literária no Brasil foi a aliança entre cronologia 
e foco em tópicos que se mostram cruciais no conjunto 
da recepção de Grande sertão: veredas levado em conta. 
Na linha do tempo, ressaltam-se os resultados dos en-
caminhamentos e das elisões de determinados juízos, 
do descarte de certas proposições e da valorização de 
outras. O contraste entre o trabalho das sucessivas gera-
ções ajuda a refletir sobre as motivações das escolhas, o 
significado que elas têm em face dos contextos nos quais 
se efetuaram e o papel que desempenharam na definição 
de direcionamentos para a leitura do romance. Por outro 
lado, eventualmente se fazem necessárias idas e vindas 
no tempo, para lembrar como certas preocupações são 
constantes entre os críticos que participam desse debate, 
feito de algumas questões deixadas em aberto e outras 
retomadas por novos ângulos. 

Embora o objetivo principal deste livro não seja 
propor uma nova leitura de Grande sertão: veredas, as 
considerações sobre sua fortuna crítica, em algumas pas-
sagens, dão ensejo a hipóteses sobre o romance. Às vezes, 
a sondagem de possibilidades abertas por conclusões 
ou sugestões contidas nos textos comentados é impres-
cindível. É o caso das digressões que ocorrem quando a 
questão é o fluxo de continuidade/descontinuidade no 
discurso crítico. Para discutir os resultados da decisão de 
passar ao largo de certas formulações e assimilar outras, 
pareceu útil conferir até onde poderia conduzir aquilo 
que se privilegia e, principalmente, o que se descarta. O 
procedimento adotado em tais passagens do texto crítico 
ao literário é bem comum: toma-se determinada propo-
sição para perscrutar seus possíveis desdobramentos em 
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face de trechos, elementos ou aspectos da obra que não 
apareceram (ou que não foram ressaltados) na enuncia-
ção do crítico. Não se trata de fazer prova dos nove com as 
leituras, recorrendo ao seu objeto a fim de verificar o que 
há de acertado ou equivocado nelas. Em geral, o objetivo 
dessas incursões ao texto de Guimarães Rosa é sondar 
a potência de certos achados críticos talvez subaprovei-
tados. Elas são motivadas também pelo fato de que im-
passes inerentes à tentativa de entendimento do país por 
meio da literatura parecem ressaltados na “sombra do le-
trado brasileiro” que Walnice Galvão (1972, p. 14) viu de-
lineada no livro, figurados na trajetória do protagonista, 
na posição arquitetada para o narrador, na situação em 
que se dá a narrativa: o ex-jagunço que relata sua história 
a um interlocutor urbano silenciado, cena que implode, 
sem maniqueísmo nem mera inversão de posições, a di-
cotomia de um encontro arquetípico em nossa formação 
literária – o letrado diante de uma “voz do povo”, regis-
trando-a ao seu modo na composição erudita.


